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verblijft hij nog steeds, net als 

ongeveer 11 miljoen andere  

mensen, ongedocumenteerd in 

het land dat voor hem zijn thuis 

geworden is. 

Toen Jose Antonio Vargas als 

puber Toni Morrisons roman The 

bluest Eye las, maakte het boek 

een verpletterende indruk op hem. “Stel je een 

Filipijns kind voor dat probeert te begrijpen waarom 

dit jonge zwarte meisje blauwe ogen wilde,” 

zegt hij in een interview. “Dat boek ontplofte als  

een bom in mijn hoofd.” (Pineda, 2021 – vertaling ML)  

In één van de notities dan wel hoofdstukken van zijn 

boek schrijft hij dat het ‘waarom’ van het verhaal 

hem intrigeerde: 

 “ Waarom had Pecola de wens om blauwe ogen te 

hebben terwijl ze zwarte had? Wie vertelde haar 

om blauwe ogen te willen hebben? Waarom 

geloofde ze hem?” (…) Pecola was een jaar 

jonger dan dat ik was toen ik naar de VS kwam. 

Onze levens hadden niet meer verschillend 

kunnen zijn, afgezien van één centraal detail:  

we werden allebei voorgelogen.” 

(Vargas, 2018, p. 75 – vertaling ML) 

De leugen waar Pecola mee geconfronteerd werd 

was dat blauwe ogen beter waren dan haar  

donkere ogen, en dat zij niet goed genoeg was.  

De leugen waar Jose Antonio Vargas mee 

geconfronteerd werd, was de leugen van de  

zogenoemde illegaliteit. 

 “ ‘Illegaal’ was wat de media ons noemde, van  

de televisie- en radionieuwsprogramma’s  

die ik zag en hoorde tot de kranten die ik las in  

de school bibliotheek tot de tijdschriften die ik 

verslond in de openbare bibliotheken. Het woord, 

ontdekte ik, was meer dan een identificatie – het 

betekent echt iets en geeft aan wat ik niet kon 

doen. ‘Illegaal’ zijn betekende niet kunnen auto-

rijden, zoals de meeste van mijn klasgenoten. 

‘Illegaal’ zijn uitte zich in vele beperkingen van  

wat mijn leven was en wat het zou kunnen zijn.” 

(Vargas, 2018, p. 76 – vertaling ML)

Master narrative 
In een interview uit 1990 hoort Jose Antonio  

Vargas Toni Morrison uitleggen dat dat wat Pecola  

Breed love uiteindelijk klemzette, de master narrative 

is: het dominante verhaal van de samenleving dat 

bepaalt wat mooi en lelijk is, wat van waarde is en 

wat niet, wat gewaardeerd en wat geminacht moet 

worden.  

“ Morrison: De master narrative is welk ideo logisch 

script dan ook dat door gezagdragers aan  

iedereen wordt opgelegd. (…) Dus als kleine 

meisjes in de gaten hebben dat deze kleine witte 

pop het meest gewaardeerde geschenk is dat ze 

met Kerstmis kunnen krijgen, is dat de master  

narrative die spreekt. ‘Dit is mooi, dit is prachtig, 

en jij bent het niet.’” (Vargas, 2018, p. 77 – vertaling ML) 

 

Jose Antonio Vargas realiseert zich dat de master 

narrative die Pecola marginaliseerde vanwege haar 

ras en kleur, hem nu wegzet als illegaal, als niet 

bestaand, als onzichtbaar (Ellison, 2017/1952).  

 “ Grote mensen, oudere meisjes, winkels,  

tijd schriften, kranten, uithangborden –  

de hele wereld was het er over eens dat een 

blauwogige, goudharige, rozevellige pop de 

hartewens van ieder klein meisje was. ‘Kijk,’ 

zeiden ze, ‘dit is mooi, en als je het vandaag 

“verdient” krijg je hem.’ Ik betastte het gezicht en 

verbaasde me over de streepjeswenkbrauwen; ik 

peuterde aan de pareltandjes die als toetsen van 

een piano tussen de rode welvende lipjes geplakt 

zaten. Mijn vinger volgde het wipneusje, prikte in 

de glazen blauwe1 knikkerogen, draaide aan het 

gouden haar. Ik kon de pop niet liefhebben.  

Maar ik kon wel op onderzoek uitgaan om te zien 

wat de hele wereld voor ‘lief’ versleet.”  

(Morrison, 1984/1970, p. 20).2 

Aan het woord hier is de 11-jarige Pecola Breedlove, 

de hoofdrolspeler in Toni Morrisons debuutroman 

The bluest Eye (eerste druk uit 1970, gevolgd door 

vele herdrukken en recent herdrukt in de reeks 

Vintage Classics [2022]). Pecola is een zwart meisje 

uit Lorain, Ohio, dat in de vroege jaren 40 van de 

vorige eeuw leeft in een 

samenleving waarbinnen 

de waardering voor 

blonde, blauwogige 

kinderen ten koste gaat 

van alle kinderen die niet 

aan deze norm kunnen 

voldoen. In het citaat 

komt helder naar voren 

dat deze bevoorrechting 

van blonde kinderen met 

blauwe ogen geen 

natuurlijk fenomeen is, of dat deze een gevolg zou 

zijn van individuele kwaliteiten. Integendeel: deze 

komt voort uit een wereldwijde eensgezindheid 

waarvan niemand waarschijnlijk exact kan aan-

geven waar, wanneer en tussen wie die tot stand 

gekomen is: “de hele wereld was het er over eens 

dat een blauwogige, goudharige, rozevellige pop   

de hartewens van ieder klein meisje was”. Witte 

 bevoorrechting wordt hier neergezet als een actieve 

daad van waardering (“Kijk, dit is mooi”); het is iets 

“wat de hele wereld voor ‘lief’ versleet”. Keerzijde 

van deze waardering van witheid is dat Pecola 

constant te horen krijgt hoe ‘lelijk’ zij is met haar 

donkere huid. In een poging zichzelf mooier te 

maken, koestert ze de diepe wens om blauwe ogen 

te hebben.

Voorgelogen
Nu denkt u misschien: dat zijn de jaren 40 van de 

vorige eeuw. Tegenwoordig weet de wereld wel 

beter. Maar helaas: de wereld weet nog steeds niet 

beter. En daarom begin ik deze lectorale rede met 

een bloemlezing van teksten van auteurs die veelal 

zelf aan den lijve ervaren (hebben) hoezeer onze 

wereld een wereld van bevoorrechting en  

 benadeling is. In het eerste deel van deze bloem-

lezing zal The bluest Eye regelmatig terugkeren. 

Neem bijvoorbeeld het in 2018 verschenen boek 

Dear America: Notes of an undocumented Citizen 

van schrijver en journalist Jose Antonio Vargas. 

Vargas is geboren op de Filipijnen, vanwaar zijn 

moeder hem op zijn twaalfde jaar naar de  V erenigde 

Staten stuurde om daar met haar ouders te leven. 

Bij de aanvraag van zijn rijbewijs ontdekt hij dat zijn 

papieren vals zijn. En meer dan twintig jaar later 

1  De originele tekst van Toni Morrison leest “the glassy blue eyeballs”. In de Nederlandse vertaling ontbreekt het woord ‘blauw’ echter (“glazen knikkerogen”); ik heb het hier  
zelf ingevoegd in de Nederlandse vertaling. 

2  Wanneer de geciteerde editie van een aanzienlijk latere datum is dan het originele werk, vermeld ik in de verwijzing zowel het jaartal van de geciteerde editie (in dit  
geval: 1984) als het jaar waarin het origineel werk voor het eerst gepubliceerd werd (in dit geval: 1970). Deze manier van verwijzen heb ik ontleend aan Robin Boylorn (2017).  
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 “ Het kolonialisme wordt voor een deel in stand  

gehouden door voor degenen in de koloni serende 

natie te rechtvaardigen dat het juist en  

gepast is om over andere volkeren te heersen,  

en door gekoloniseerde mensen ertoe te  

brengen hun lagere rangorde in de koloniale  

orde der dingen te accepteren – een proces  

dat we ‘het koloniseren van de geest’ noemen.”  

(McLeod, 2010, p. 20 – vertaling ML) 

Kolonialisme betekent dat de kolonisator de  

gekoloniseerde tot object maakt; tot een ander  

die ondergeschikt, primitief en inferieur is

(Said, 2022/1978). 

Het is een misverstand te denken dat met het 

proces van dekolonisatie, waarbij gekoloniseerde 

gebieden onafhankelijk van hun kolonisator werden, 

dit koloniaal denken en discours uit ons systeem 

verdwenen zou zijn. Koloniaal denken en de politieke, 

ideologische en psychologische effecten van 

kolonialisme overleven het historische moment van 

kolonialisme. Het blijft bestaan in de boeken die we 

lezen, in culturele patronen, in wat we ‘normaal’ 

vinden, in het zelfbeeld van groepen mensen, 

enzovoorts (Motha, 2014). Zo wordt tot op de dag van 

vandaag ons denken en doen, al dan niet bewust, 

veelal gedomineerd door een eurocentrische blik op 

de wereld, haar bewoners en de geschiedenis. Zo’n 

eurocentrisch perspectief gaat uit van de superiori-

teit van Europese verhalen en culturele waarden 

boven die van niet-Europese samenlevingen (Pokhrel, 

2011; Couttenier, Standaert, & Van Nieuwenhuyse, 2018). Deze 

witte, westerse, eurocentristische blik wordt bijvoor-

beeld zichtbaar in de door de master narrative 

gedicteerde geschiedenisles die leert dat Columbus 

in 1492 Amerika ontdekte. Een geschiedenisles die 

Maverick Carter, de zeventienjarige hoofdpersoon 

uit Angie Thomas’ Young Adult-roman De Roos uit 

het Beton doet verzuchten:  

 

 “  Tijdens geschiedenis ben ik in slaap gevallen. Er 

was toch niks aan. Ik ben het zat om die verhalen 

aan te moeten horen over gestoorde witte 

mensen die gestoorde dingen hebben gedaan en 

die toch nog steeds ‘helden’ worden genoemd. 

Philips [de geschiedenisleraar] had het over de 

ontdekking van Amerika door Columbus en het 

enige wat ik dacht was: hoe kun je nou een plek 

‘ontdekken’ terwijl er allang mensen woonden?” 

(Thomas, 2021, p. 80) 

 

Decolonising the mind 
Op een indringende wijze heeft de 

in 1938 geboren Keniaanse schrijver 

en academicus Ngugi Wa Thiong’o 

in zijn boek Decolonising the Mind  

beschreven hoezeer de kolonisatie 

inderdaad een kolonisatie van de 

geest was, en zodoende een 

verwoestende invloed had op het leven, de taal, de 

cultuur en de eigenwaarde van hemzelf en de 

gemeenschap waarin hij leefde. 

Om zijn beschrijving enigszins recht te doen, 

citeer ik hem hier uitvoerig: 

“ Ik ben geboren in een groot boerengezin:  

vader, vier vrouwen en ongeveer achtentwintig 

kinderen. Ik behoorde ook, zoals we allemaal 

deden in die tijd, tot een grotere familie en tot  

de gemeenschap als geheel.  

En zo kan de master narrative groepen mensen ook 

marginaliseren en onderdrukken op basis van 

bijvoorbeeld lichamelijke beperking of ziekte, 

sociaaleconomische positie, cultureel kapitaal, 

religie, nationaliteit, seksualiteit, gender, en leeftijd. 

Daarbij is het van belang op te merken dat mensen 

achterstelling (en ook bevoordeling) meestal niet 

ervaren op basis van één van deze afzonderlijke 

factoren, maar op basis van een intersectie van 

factoren als deze (Truth, 2020/1851; Lorde, 2020/1984; 

Crenshaw, 1989; hooks, 1994; Wekker, 2018; Collins, 2000; Collins 

& Bilge, 2020). Zo wordt de benadeelde positie van 

Pecola Breedlove in The bluest Eye niet gecreëerd op 

basis van louter haar ras, maar op grond van een 

samenspel van in ieder geval ras, kleur, klasse, 

gender en seksualiteit.  

Zelfhaat 
Ook de kunstenaar en auteur Neske Beks - een 

in 1972 geboren Belgische vrouw met een 

 Gambiaans-Senegalese vader en een Vlaamse   

Afro-Amerikaanse moeder die opgegroeid is in een 

wit socialistisch pleeggezin – karakteriseert The 

bluest Eye als een “rake analyse van wat the master 

narrative en the white gaze kunnen aan richten.” 

(Beks, 2021, p. 73) Waar The bluest Eye Jose Antonio 

Vargas zich ervan bewust maakte dat de samen-

leving hem de leugen van  

vermeende ille galiteit opdrong, 

confronteerde de roman Neske 

Beks met de macht die de master 

narrative ook over mensen van 

kleur heeft. De roman deed haar 

beseffen dat de master narrative 

ook de mensen  in zijn greep heeft 

die precies door de master  narrative worden wegzet 

als minderwaardig. Als tiener was de spiegel die 

haar met het boek werd voorgehouden te pijnlijk om 

verder te lezen: het geïnternaliseerde racisme en de 

zelfhaat die uit het boek spreken waren te confron-

terend. Pas toen ze ruim in de dertig was pakte ze 

het boek weer op. 

“ Morrison benoemt precies datgene wat  

veel Zwarte mensen nog steeds liever ont wijken: 

dat de dominantie van de witte blik ons leert 

onszelf te haten, omdat witheid, witte beeldtaal, 

witte macht en de immer voortdurende invloed 

van het dominante witte narratief zo sterk zijn.” 

(Beks, 2021, p. 74) 

Deze zelfhaat en gevoelens van minderwaardigheid 

die voortkomen uit de master narrative zullen we 

ook tegenkomen bij andere auteurs, later in deze 

bloemlezing.  

 

Kolonialisme  
Maar voordat we de bloemlezing vervolgen, moeten 

we het in onze verkenning van de master narrative 

ook hebben over kolonialisme en daaruit voort-

vloeiend eurocentrisme. Kolonialisme heeft in de 

geschiedenis verschillende vormen aangenomen en 

heeft over de wereld diverse effecten gehad. Het 

heeft echter altijd en overal te maken met westerse 

overheersing van ‘andere’ volken en hun land, met 

economisch gewin (er is een nadrukkelijke relatie 

tussen kolonialisme en kapitalisme), en met 

 ongelijke machtsverhoudingen tussen degenen die 

koloniseren en degenen die gekoloniseerd worden. 
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slaven van Suriname (en uit trots dat ik een eerste 

druk heb kunnen verkrijgen citeer ik hier uit  

die eerste druk uit 1934 – in 2020 is een herdruk  

uitgekomen van dit belangrijke werk): 

“ Wanneer wij, kleine ‘negerjongens,’3  kinderen of 

kleinkinderen van slaven, op school les in 

 Vaderlandsche Geschiedenis kregen, dan was dat 

natuurlijk de geschiedenis der blanke krijgslieden. 

Voor de klas stonden de eerwaarde Tilburgsche 

broeders en onderwezen ons in de heldendaden 

van Piet Hein en de Ruiter, van Tromp en de 

Evertsen en Banckert. Wij, zwarte kinderen op de 

achterste banken (de voorste  waren bestemd 

voor zoons en dochters van Europeanen) martel-

den onze hoofden om er de jaartallen van Hol-

landsche, Beiersche en  Bourgondische Gravenhui-

zen in te pompen. Wij, die met den stok gestraft 

werden wanneer wij het waagden binnen de 

schoolmuren onze eigen ‘Surinaamsche taal’ te 

spreken, moesten in geestdrift raken voor de 

opstandigheid van Claudius Civilis en de dappere 

Verlatinghe van Willem den Zwijger. Wij, die de 

namen van de opstandelingen Bonni, Baron en Joli 

Coeur tevergeefs in onze geschiedenisboekjes 

zochten, beijverden ons om vlug en nauwgezet 

voor het examen de namen en jaartallen op te 

dreunen der Nederlandsche gouverneurs, onder 

wier bewind men onze vaders als slaven inge-

voerd heeft. 

En het systeem werkte. 

Geen beter middel om het minderwaardigheids-

gevoel bij een ras aan te kweeken, dan dit ge-

schiedenisonderwijs waarbij uitsluitend de zonen 

van een ander volk worden genoemd en geprezen. 

Het heeft lang geduurd voor ik mijzelf geheel van 

de obsessie bevrijd had, dat een ‘neger’ altijd en 

onvoorwaardelijk de mindere zijn moest van 

iederen blanke. 

Ik herinner mij, hoe het zusje van een mijner 

vrienden niet met haar eigen broertje wandelen 

wilde, omdat zijn huidskleur een schakeering 

donkerder was dan de hare. 

Ik herinner mij, hoe trotsch wij als kleine jongens 

waren wanneer blanke schoolmakkers zich 

verwaardigden ons bij het knikkeren de stuiters af 

te winnen. Dezelfde Europeesche jongens die zich 

te verheven voelden om ons ooit in hun huis te 

ontvangen. En het scheen ons billijk toe! Zoozeer 

had de geschiedenis der schoolboekjes ons het 

stempel der minderwaardigheid opgedrukt. 

Geen volk kan tot vollen wasdom komen, dat 

erfelijk met een minderwaardigheidsgevoel  

belast blijft. Daarom wil dit boek trachten het 

zelf respect der Surinamers op te wekken en 

voorts de onjuistheid aantoonen van de  

vredes bedoelingen der Hollanders ten tijde der 

slavernij.” (Kom de, 1934, pp. 58-59)

We spraken Gikuyu terwijl we in het veld werkten. 

We spraken Gikuyu binnen en buiten het huis. Ik 

kan me die avonden met verhalen rond het vuur 

nog levendig herinneren. Het waren vooral de 

volwassenen die de kinderen verhalen vertelden, 

maar iedereen was geïnteresseerd en betrokken. 

(…)  

Het huis en het veld waren toen onze kleuter-

school, maar wat voor deze discussie belangrijk 

is, is dat de taal van onze teach-ins in de avond, 

en de taal van onze directe en bredere gemeen-

schap, en de taal van ons werk in de velden één 

waren. En toen ging ik naar school, een koloniale 

school, en deze harmonie werd verbroken. De taal 

van mijn opleiding was niet langer de taal van 

mijn cultuur. (…) Engels werd de taal van mijn 

formele opleiding. In Kenia werd Engels meer dan 

een taal: het was de taal, en alle andere talen 

moesten er eerbiedig voor buigen.  

Een van de meest vernederende ervaringen was 

dus om erop betrapt te worden in de buurt van de 

school Gikuyu te spreken. De schuldige kreeg 

lijfstraffen - drie of vijf stokslagen op blote billen 

- of moest een metalen plaat om de nek dragen 

met inscripties als IK BEN DOM of IK BEN EEN EZEL. 

(…)  

Literatuuronderwijs werd nu bepaald door de 

dominante taal en versterkte daarmee ook die 

dominantie. (…) Zo dreven taal en literatuur ons 

steeds verder van onszelf vandaan, van onze 

wereld naar andere werelden.  

(…) 

Het kolonialisme legde zijn controle over de 

sociale productie van rijkdom op door militaire 

verovering en daaropvolgende politieke dictatuur. 

Maar het belangrijkste gebied van overheersing 

was het mentale universum van de gekoloniseer-

den, de controle, door middel van cultuur, van hoe 

mensen zichzelf en hun relaties met de wereld 

zagen. (…) 

De overheersing van de taal van een volk door de 

talen van de koloniserende naties was van cruci-

aal belang voor de overheersing van het mentale 

universum van de gekoloniseerden.” 

(Ngugi wa Thiong’o, 1994, p. 10.11.12.16 – vertaling ML)  

Scherp benadrukt Ngugi Wa Thiong’o hier hoezeer 

taal en macht met elkaar verbonden zijn. Het 

koloniseren van de geest gebeurt door het  opleggen 

van de taal, literatuur en cultuur van de  kolonisator 

aan de gekoloniseerden. En voor  gekoloniseerde 

kinderen op de koloniale school betekent dit dat zij 

uitsluitend werden blootgesteld aan een wereld en 

cultuur die buiten henzelf  stonden. Om hieraan de 

woorden van Toni Morrison te verbinden: het 

gekoloniseerde kind wordt  blootgesteld aan de 

master narrative. 

 

Wij slaven van Suriname 
Een vergelijkbare aanklacht vanuit een heel ander 

deel van de gekoloniseerde wereld, treffen we aan in 

het werk van de Surinaamse antikoloniale  schrijver, 

activist en nationalist Anton de Kom. Ook hij  

schrijft over het opleggen van de taal en in dit 

geval de geschiedenis van de kolonisator aan de  

gekoloniseerden, de dominante positie van de 

master narrative en het gevoel van minderwaardig-

heid dat hierdoor ontstond bij de gekoloniseerden. 

Zo schrijft hij in het hoofdstuk ‘Geschiedenis des 

Vaderlands’ van zijn in 1934 verschenen boek Wij 

3  Ik kies ervoor het n-woord alleen uit te schrijven wanneer een geciteerde auteur dat doet. Vanwege het giftige karakter van het woord (Maya Angelou), zet ik het wel tussen 
aanhalings tekens. Overigens is het woord ook in de herdruk van 2020 volledig uitgeschreven: de uitgever heeft ervoor gekozen de tekst in zijn oorspronkelijke vorm uit 1934 uit te 
geven. De Engelse vertaler staat hier in zijn opmerking vooraf expliciet bij stil (Kom de, 2022/1934).
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ervan op zowel de (voormalige) gekoloniseerden als 

de kolonisatoren.  

Een specifieke vorm van dit soort postkoloniale 

literatuurkritiek en literatuur houdt zich bezig met 

wat de Britse romanschrijver en essayist van Indiase 

afkomst Salman Rushdie in 1982 verwoordde als 

‘writing back’: postkoloniale stemmen die door terug 

te schrijven reageren op de literaire canon van het 

koloniale centrum. Met een knipoog naar de science 

fiction filmtrilogie ‘Star Wars’ gaf hij zijn artikel in 

The Times hierover de titel “The Empire writes back 

with a vengeance” (Rushdie, 1982). Hij bepleit en 

vraagt aandacht voor de dekolonisatie van de taal 

en de literatuur. Omdat van zijn artikel vaak vooral 

de titel geciteerd wordt, en omdat het oorspronkelij-

ke artikel niet eenvoudig te vinden en dus in z’n 

geheel te lezen is, citeer ik ook hieruit ruimhartig: 

“ De taal moet, net als veel andere dingen in de 

nieuwe onafhankelijke samenlevingen, worden 

gedekoloniseerd, opnieuw worden gemaakt in 

andere beelden, willen degenen onder ons die het 

gebruiken vanuit posities buiten de Angelsaksi-

sche cultuur meer zijn dan artistieke Oom Toms. 

En het is dit streven dat de nieuwe literatuur van 

Afrika, het Caribisch gebied en India veel van hun 

huidige vitaliteit en opwinding geeft.  

Het fenomeen heeft zich eerder voorgedaan. 

Eerdere ontsnapten uit het kolonialisme, in 

Amerika en Ierland, deden soortgelijke aanvallen 

op de klassieke grenzen van de taal; de waarde 

van die aanvallen hoeft nauwelijks te worden 

bewezen in het honderdjarig jubileumjaar van 

James Joyce. In Amerika gebeurde het eigenlijk 

twee keer: eerst onder de witten en daarna onder 

de zwarten, die ons nu - in Richard Wright, Ralph 

Ellison, James Baldwin, Toni Morrison en anderen 

- schrijvers hebben gegeven met de moed en het 

talent om Engels te doordrenken met nieuwe 

ritmes, nieuwe geschiedenissen, nieuwe invals-

hoeken op de wereld.  

Nu gebeurt het opnieuw, en op een meer wereld-

wijde schaal dan ooit tevoren. Engels (…) groeit 

nu uit vele wortels; en degenen die zij ooit  

koloniseerde, zijn nu degenen die binnen de taal 

grote gebieden ontginnen voor zichzelf. The 

Empire is striking back.” (Rushdie, 1982) 

De aanval op de klassieke grenzen van de taal en de 

literatuur waar Salman Rushdie hier over spreekt, is 

een aanval op de master narrative. Kunstenaars en 

schrijvers uit voormalig gekoloniseerde gebieden 

weigeren zich langer te laten onderdrukken en de les 

te laten lezen door het dominante verhaal van de 

samenleving met zijn witte, koloniale, euro centrische 

perspectief. Ze slaan en schrijven terug.  

Bij een aantal auteurs zien we dit terugschrijven 

en het daarmee inperken van de macht van  

de  master narrative, zeer letterlijk gebeuren.  

Zij hebben “bepaalde werken uit de Engelse ‘canon’ 

her schreven met het oog op het herstructureren van 

Europese ‘realiteiten’ in postkoloniale termen, niet 

alleen door de hiërarchische volgorde om te keren, 

maar door de filosofische veronderstellingen  

te onder vragen waarop deze volgorde was 

 gebaseerd.” (Ashcroft et al., 2002, blz. 32) Een van hen 

was Jean Rhys. 

Kolonialisme vandaag 
En hoewel dit in 1934 geschreven is, zijn deze erva-

ringen niet alleen uit vervolgen tijden. Zo realiseert 

Neske Beks zich in haar boek uit 2021 nadrukkelijk 

dat het koloniale verleden bepalend blijft voor ons 

heden, al worden de zwarte bladzijden uit dat 

verleden liever doodgezwegen. Hoewel op een 

andere manier dan bij Ngugi Wa Thiong’o en Anton 

de Kom, geldt ook van haar schooltijd dat het 

onderwijs dat ze kreeg doordrenkt was van een wit, 

eurocentrisch perspectief op de wereld:

 

“ Door goed op te letten in de geschiedenisles weet 

ik meer over witte Europese geschiedenis dan 

over het Zwarte, Afrikaanse deel van mijn identi-

teit. Als jonge Zwarte schoolgaande vrouw was 

het me een doorn in het oog: het ging over helden 

noch despoten die mijn afkomst spiegelden. 

Sterker nog: mensen met mijn huidskleur worden 

veelal gerepresenteerd als slachtoffers van 

armoede, daders van geweld en heel af en toe – 

oef – als sporthelden en popidolen.”  

(Beks, 2021, pp. 85-86) 

Een ander voorbeeld kan ontleend worden aan de 

Britse schrijfster en academicus Bernardine Evaristo, 

geboren in 1959 uit een Engelse moeder en  

Nigeriaanse vader. Zij beschrijft op 

een levendig wijze een gruwelijke 

schoolherinnering van haar oudere 

broer waarin hij werd geconfron-

teerd met westerse superioriteits-

gevoelens die aan de basis liggen 

van de eurocentrische blik: 

“ Hij herinnert zich nog goed dat ze op school om 

de beurt een stukje moesten voorlezen uit het 

populaire racistische kinderboek Sambo, het 

kleine zwarte jongetje (uit 1899) over Sambo, zijn 

vader Jambo en zijn moeder Mambo. In Amerika 

en Groot-Brittannië was Sambo sinds jaar en dag 

een racistische scheldnaam en ‘mambojambo’ 

was een kleinerende term voor zwarte ‘brabbel-

talen’. Toen mijn zevenjarige broer, het enige kind 

van kleur in de klas, een stukje uit die racistische 

tekst moest voorlezen, barstte de hele klas in 

lachen uit. Dat is hij nooit vergeten.”  

(Evaristo, 2021, p. 25) 

The Empire writes back 
Waar de hierboven geciteerde auteurs vanuit hun 

eigen context, plek in de wereld en moment in de 

geschiedenis op een scherpe wijze de kracht en 

macht van de master narrative met zijn witte, 

koloniale en eurocentrische perspectief zichtbaar 

maken, moet tegelijkertijd gezegd worden dat  

deze schrijvers met hun teksten, getuigenissen en 

aanklachten zelf een krachtig tegengeluid laten 

horen. Dit krachtige tegengeluid tegen de  

dominantie van de master narrative klinkt ook in 

post koloniale literatuur en literatuurkritiek.  

De term ‘postkoloniaal’ kan gebruikt worden om 

de historische periode na het kolonialisme te 

mar keren. Met veel postkoloniale critici beschouwen  

wij het begrip ‘postkolonialisme’ echter als “een 

historisch gefundeerde en transformatieve benade-

ring, positie, zienswijze of manier van denken” 

(McLeod, 2010, p. 39 – vertaling ML) die vragen oproept en 

de macht van de Europese koloniale heerschappij 

over de hele wereld uitdaagt, inclusief de impact 
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De wijde Sargassozee 
Jean Rhys (1890 – 1979) werd geboren in Dominica, 

West-Indië, uit een Creoolse moeder van Schotse en 

Ierse afkomst en uit een Welshe vader. Met haar 

beroemdste boek De wijde Sargassozee (Rhys, 2020), 

dat oorspronkelijk in 1966 verscheen, schreef ze in 

feite terug naar de Engelse canon. Met haar roman 

lokt ze namelijk de dialoog uit met Charlotte 

Brontë’s Jane Eyre (2014), en creërt zo een krachtig 

tegenverhaal van deze literaire klassieker uit 1847. 

Heel kort gezegd vertelt Charlotte Brontë’s roman 

het verhaal van de gouvernante Jane Eyre, die de 

liefde weet te winnen van haar raadselachtige 

werkgever Edward Rochester. Wanneer Rochester 

Jane Eyre uiteindelijk ten huwelijk vraagt en zij 

instemt, ondanks bezwaren van de omgeving over 

het verschil in stand en leeftijd, wordt het huwelijk 

onverwacht verhinderd: Rochester blijkt al eerder 

getrouwd te zijn, namelijk met Bertha Manson. Deze 

vrouw, van half-Caraïbische afkomst, blijkt waanzin-

nig te zijn en een opgesloten leven te leiden op de 

zolder van het enorme huis van Rochester. 

Terwijl de lezer van Charlotte Brontë’s roman 

deze eerste vrouw van Rochester slechts leert 

kennen als de voortbrenger van dierlijke geluiden en 

een waanzinnige lach, verkent Jean Rhys de  

mogelijkheid van een andere kant van het verhaal 

van Jane Eyre door stem te geven aan precies deze 

tot zwijgen gebrachte Creoolse vrouw, genaamd 

Antoinette Cosway (Azam, 2017; Cappello, 2009; Carr, 1996; 

McLeod, 2010; Şenel, 2014; Spivak, 2003; Su, 2015). Zoals  

de Amerikaanse schrijver en journalist Marcelle  

Bernstein zich herinnert in een interview met  

Jean Rhys uit 1969: 

“ Ze had het buitengewone idee om een biografie 

te schrijven voor Bertha, de waanzinnige vrouw 

van Rochester in ‘Jane Eyre’, die door Charlotte 

Brontë alleen was neergezet als een katalysator 

op afstand van wie we slechts een tergende 

glimp opvangen voordat ze verdwijnt als een 

slachtoffer in de dood. ‘Ze leek zo’n arme geest,  

ik dacht, ik zou haar een leven willen schrijven.’” 

(Bernstein, 1969, p. 50 – vertaling ML) 

En dat is wat er gebeurt in Wijde Sargassozee:  

de tot zwijgen gebrachte, gevaarlijke waanzinnige 

vrouw uit Jane Eyre wordt tot leven geschreven 

door Jean Rhys. Haar boek kan gezien worden als 

een kritische prequel op Jane Eyre waarin groten-

deels vanuit het gezichtspunt van Antoinette 

Cosway haar geschiedenis verteld wordt, vanaf 

haar jeugd tot haar huwelijk met de niet bij name 

genoemde Rochester die haar Bertha noemt, haar 

tot gek verklaart, en uiteindelijk meeneemt naar 

Engeland waar hij haar afzondert van de rest van de 

wereld. Deze beknopte samenvatting doet het boek 

meer dan tekort: ik hoop er enkel inzichtelijk mee te 

maken hoezeer hier letterlijk sprake is van writing 

back; van wat de Nigeriaanse roman schrijver, 

dichter en criticus Chinua Achebe noemt “het 

proces van het ‘her-vertellen’ van volkeren die tot 

zwijgen waren geslagen” (Achebe, 2001, p. 79 –  

vertaling ML). En daarmee kan Wijde Sargassozee 

gezien worden als een bijdrage aan het herstellen 

“van de balans van verhalen tussen de volkeren van 

de wereld.” (Achebe, 2001, p. 79 – vertaling ML) 

Hoewel sommige critici zoals Spivak (2003) en Şenel 

(2014) deels kritisch zijn over de mate waarin Rhys 

erin is geslaagd om aan het koloniale perspectief te 

ontsnappen, benadrukt McLeod (2010) dat De wijde 

Sargassozee verschillende uitnodigingen en 
 handvatten voor de lezer bevat om kritisch naar  

de samenleving van toen en nu te kijken. Zo kan 

dit tegenverhaal, deze counternarrative van Jane 

Eyre als een doorbreking beschouwd worden van 

de master narrative (Boerma & Leijgraaf, in preparation). 
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aan bij kritische benaderingen van multicultureel en 

op Social Justice georienteerd opleidingsonderwijs 

zoals in 1990 gepresenteerd door Joyce Elaine King 

en Gloria Ladson-Billings. Zowel Joyce Elaine King als 

Gloria Ladson-Billings zijn vooraanstaande opleiders 

en onderwijsonderzoekers uit de Verenigde Staten 

voor wie verzet tegen onrecht - en niet slechts het 

waarderen van diversiteit - een belang rijke maat-

schappelijke opdracht van het (opleidings)onderwijs 

is. Ze staan voor onderwijs dat sociale verandering 

beoogt en zien het als hun nadrukkelijke taak om 

aanstaande leraren uit te dagen de ‘gangbare’ 

waarden, overtuigingen en structuren die geleid 

hebben en leiden tot allerlei vormen van onder-

drukking en onrecht, te bevragen en bekritiseren.  

Als lerarenopleiders willen ze voorkomen dat aan-

staande leraren zich niet bewust zouden zijn van  

wat Toni Morrison de master narrative noemde, en 

daardoor met hun onder wijspraktijken onbewust 

maatschappelijke ongelijkheden reproduceren of 

zelfs versterken.  

“ Bovenal willen we dat ze [de aanstaande leraren 

– ML] een bewuste keuze maken over de leraar die 

ze willen zijn. Dit betekent dat ze zich bewust 

moeten zijn van de ideologische standpunten die 

ze mogelijk hebben geïnternaliseerd.” (King & 

Ladson-Billings, 1990, p. 22 – vertaling ML) 

 
Conservatief, liberaal, kritisch 
In hun onderzoek naar manieren waarop de aan-

staande leraren met wie zij werkten raciale ongelijk-

heid verklaarden, vonden Joyce Elaine King en Gloria 

Ladson-Billings drie categorieën van verklaringen die 

te verbinden zijn met drie bestaande perspectieven 

op gelijkheid en (opleidings)onderwijs, te weten 

conservatief, liberaal en kritisch (King & Ladson-Billings, 

1990). Hoewel ze zelf in hun paper deze drie bestaan-

de perspectieven niet schematisch afzonderlijk van 

elkaar weergeven, maar in onderlinge samenhang 

presenteren (waarbij ze er allesbehalve een geheim 

van maken dat ze zelf het kritische perspectief 

nastreven), beschrijf ik de drie perspectieven hier los 

van elkaar. Dat doe ik niet om vervolgens opvattin-

gen laat staan personen te kunnen labelen of in een 

hokje te plaatsen, maar om ons denken en handelen 

met betrekking tot Social Justice en (opleidings-)

onderwijs te ondersteunen. 

Om te beginnen met conservatieve, op  

 assimi latie gerichte perspectieven die de status quo 

rechtvaardigen. Historisch determinisme is een 

belangrijk kenmerk van deze benaderingen:  

onrecht uit het verleden wordt verondersteld inter-

generationeel te worden doorgegeven. Binnen dit 

perspectief hebben (toekomstige) leerkrachten  

niet het idee dat ze iets kunnen veranderen aan 

 bijvoorbeeld de manier waarop kinderen uit 

 gemarginaliseerde groepen onderwezen worden. 

Sterker nog: om tot meer gelijkwaardigheid te komen 

zal niet het onderwijssysteem moeten veranderen, 

maar zullen deze kinderen en hun cultuur moeten 

veranderen of veranderd moeten worden. Zij zullen 

zich moeten aanpassen aan de dominante groep 

(King & Ladson-Billings, 1990).  

De kritiekloze acceptatie die hieruit spreekt van 

het idee dat er sprake zou zijn van een menselijke 

hiërarchie waarbinnen de ene cultuur of groep hoger 

en beter is dan de andere, hebben conser vatieve 

benaderingen gemeen met liberale  benaderingen. 

Liberale perspectieven leren namelijk dat iedereen 

 “‘ Mijn mama zei dat onderwijs mij 

een stem zou geven.  

Maar ik wil meer dan alleen 

maar een stem, Miss Tia.  

Ik wil een luidende stem (…).’”  

(Daré, 2021, p. 276) 

 

Op Social Justice georiënteerd  
(opleidings)onderwijs 
Waar de tegenverhalen uit bovenstaande bloem-

lezing afkomstig zijn uit de wereld van de literatuur 

(in de brede zin van het woord), spelen counter- 

narratives ook een belangrijke rol in (opleidings-)

onderwijs dat op Social Justice gericht wil zijn, en  

in onderwijsonderzoek daarnaar. Aangezien het 

lectoraat Kansengelijkheid (opleidings)onderwijs en 

onderzoek nadrukkelijk benadert vanuit een Social 

Justice-perspectief, sta ik aan het begin van het 

tweede deel van deze rede kort stil bij wat wij onder 

een Social Justice-benadering van (opleidings-)

onderwijs verstaan. Het is immers een benadering 

die in Nederland nog geen grote bekendheid geniet, 

en bovendien wordt de bena dering in de inter-

nationale literatuur niet eenduidig gedefinieerd 

(Hosseini et al., 2021). Daarna introduceer ik counter-

narratives als een belangrijke strategie binnen 

op Social Justice georiënteerd (opleidings-) 

onderwijs, en presenteer ik een binnen het lectoraat  

Kansen gelijkheid ont wikkelde counternarrative. 

Kleine waarschuwing vooraf: de toon en aard van  

dit tweede en straks ook derde deel van deze rede 

zijn anders dan in het meer literaire eerste deel. 

Om te beginnen erkent op Social Justice 

 georiënteerd (opleidings)onderwijs dat er ongelijke 

 machtsrelaties bestaan binnen de samenleving  

en daarmee ook tussen de betrokkenen in het 

 (opleidings)onderwijs. Deze ongelijke machtsrelaties 

maken dat er in de samenleving en daarmee ook in 

het onderwijs groepen mensen zijn die veelal 

onbewust de dominante groep van de samenleving 

vormen, terwijl andere groepen vanwege ras,  

kleur, lichamelijke beperking of ziekte, sociaal- 

economische positie, cultureel kapitaal, religie, 

nationaliteit, seksualiteit, gender, en/of leeftijd 

gedwongen zijn tot een gemarginaliseerd bestaan. 

Hierbij is het met betrekking tot ons spreken over 

kansen, kansenongelijkheid en kansengelijkheid  

van belang om, net als bij Pecola Breedlove uit   

The bluest Eye, te benadrukken dat laatstgenoemde 

groepen niet minder kansen hebben en een 

 gemarginaliseerd leven leiden vanwege ontbrekende 

individuele kwaliteiten, of omdat ze van huis uit 

tekort komen, maar omdat de samenleving hen op 

achterstand zet en tekortdóét (Hosseini et al, 2021).  

Vanuit deze erkenning van ongelijke machts-

relaties wil op Social Justice gericht (opleidings-)

onderwijs en onderwijsonderzoek de structurele 

ongelijkheid en marginalisatie die voortkomt uit  

deze bestaande ongelijke machts relaties kritisch 

bevragen, onderzoeken en actief bestrijden. Daarbij 

beogen we geen liefdadigheid - waarbij we 

“degenen ‘helpen’ die ‘toevallig minder geluk heb-

ben’” -, maar het meer kritische justice - waarbij we 

“een verticale strijd tegen een systeem van onder-

drukking” strijden. (Picower, 2021, p. 97 –  vertaling ML) 

Kritische benaderingen van (opleidings-) 
onderwijs 
Deze invulling van op Social Justice geörienteerd 

(opleidings)onderwijs en onderwijsonderzoek sluit 
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wel de afwezigheid van kritische benaderingen 

(Gorski & Dalton, 2020). Zo verzetten we ons niet tegen 

opleidingsonderwijs dat bewustwording van per-

soonlijke vooroordelen van aanstaande leraren 

centraal stelt (zoals dat in liberale benaderingen 

gebeurt), maar wel tegen het daarbij onderbelicht 

laten van structurele ongelijkheid die maakt dat 

sommigen bevoordeeld en anderen benadeeld 

worden. Om het in de geest van deze rede te 

zeggen: de afwezigheid van een kritisch denkkader 

in liberale benaderingen maakt dat de master 

narrative niet onder kritiek gesteld wordt, laat staan 

doorbroken wordt. 

 

Counternarratives binnen opleidingsonderwijs 
Een belangrijk ‘wapen’ binnen onze strijd tegen de 

master narrative wordt gevormd door counter-

narratives. Met het kritisch zichtbaar maken van  

de master narrative creëerden de in de bloemlezing 

van het eerste deel van deze rede ten tonele  

gevoerde auteurs zelf in feite al counternarratives.  

Daarnaast wordt in internationale literatuur het wer-

ken met of aan counternarratives beschouwd als 

een belangrijke strategie voor op Social Justice 

georiënteerde lerarenopleiders (Hosseini et al., 2021; in 

preparation). Met name binnen Critical Race Theory 

spelen counternarratives een belangrijke rol: 

verhalen van mensen wier ervarin-

gen niet vaak gehoord worden 

(Solórzano & Yosso, 2016) en die de 

dominantie van de veelgehoorde 

stemmen onderbreken (Milner, 2007). 

Counternarratives geven vorm en 

gestalte aan de ‘luidende stem’ 

(Daré, 2021) die door de master 

narrative systematisch onderdrukt, verdrongen en 

onzichtbaar (Ellison, 2017/1952) gemaakt wordt. 

Een van de vele voorbeelden uit de internationale 

literatuur waarbij counternarratives als strategie 

ingezet zijn binnen een op Social Justice gerichte 

lerarenopleiding, komt uit Zuid-Afrika (Gachago et al., 

2014). Daar werden aanstaande leraren uitgenodigd 

om in het laatste semester van hun opleiding in de 

vorm van digital storytelling reflectieve portfolio’s te 

ontwikkelen. De opdracht voor de digitale verhalen 

was om te reflecteren op een kritisch moment uit 

hun onder wijspraktijk dat betrekking had op diversi-

teit en verschil. Van de 62 digitale verhalen die dit 

opleverde, hebben de onderzoekers er vijf uitgeko-

zen die de aspecten macht en privilege expliciet 

adresseerden. 

 “ De studenten bleken verschillende aspecten van 

macht en machtsrelaties aan de orde te stellen in 

hun verhalen, die persoonlijke ervaringen met 

verschillende vormen van onder meer racisme, 

machtsmisbruik en seksisme weerspiegelden. 

Hiermee stelden ze dominante verhalen, die de 

status quo rechtvaardigen, stevig onder kritiek. 

Bovendien bood dit project een veilige haven 

(‘safe space’) om verhalen te vertellen die niet 

eerder verteld werden, vanwege onzekerheid of 

angst voor mogelijke gevolgen. Behalve een 

platform waar studenten hun stem durfden te 

laten horen, creëerde het counterstorytelling   

ook een community tussen gemarginaliseerde 

studenten. Voor studenten uit dominante  groepen 

boden de verhalen een nieuw   perspectief op de 

wereld, anders dan hoe die voor hen tot dan toe 

bekend en vertrouwd was.” (Hosseini et al., 2021, p. 21) 

kan ‘opklimmen’ wanneer men daartoe voldoende 

kansen en mogelijkheden krijgt via het onderwijs. 

Hierbij moet overigens opgemerkt worden dat met 

dit idee van ‘opklimmen’ voorbij gegaan wordt aan 

vragen zoals: “Als sommige mensen opklimmen, 

betekent dat dan dat er een nieuwe onderkant 

ontstaat? En zo ja, wie verblijven daar dan?” (King & 

Ladson-Billings, 1990, p. 22 – vertaling ML) Binnen liberale 

perspectieven is sprake van een blind vertrouwen in 

onderwijs als een route naar ‘gelijkwaardigheid’.  

Met de goede mogelijkheden kan iedereen het 

maken in de samenleving (King & Ladson-Billings, 1990). 

Wanneer het gaat om het opleiden van leraren 

beschrijft de Amerikaanse opleider en onderzoeker 

Paul Gorski – die drie vergelijkbare perspectieven op 

een meer schema tische wijze presenteert - liberale 

perspectieven die erop gericht zijn dat aanstaande 

leraren sensitiviteit ontwikkelen ten aanzien van 

diversiteit, bijvoorbeeld door eigen vooroordelen te 

onderzoeken. Andere liberale benaderingen willen 

de aanstaande leraar uitrusten met multiculturele 

kennis en vaardigheden om tegemoet te kunnen 

komen aan de verschillende leerbehoeften van de 

leerlingen (Gorski, 2009). 

Kritische perspectieven onderscheiden zich 

nadrukkelijk van conservatieve of liberale  

perspectieven door de factor macht centraal te 

stellen in het denken en handelen met betrekking tot 

 gelijkheid en (opleidings)onderwijs. Binnen kritische 

perspectieven worden namelijk de structuren in de 

samenleving die tot onderdrukking leiden onder 

kritiek gesteld, en niet de slachtoffers van deze 

onderdrukkende structuren. Kritische perspectieven 

op (opleidings)onderwijs gaan ervan uit dat ook 

leraren(opleiders) een verantwoordelijkheid hebben 

om bij te dragen aan Social Justice. Deze bijdrage 

aan een meer rechtvaardige samenleving vraagt om 

het onder kritiek stellen en uitdagen van de  

normatieve ideologieën van de samenleving. Op  

die manier kan er namelijk ruimte ontstaan voor op 

emancipatie gericht (opleidings)onderwijs dat 

leraren(opleiders) kan helpen meer fundamentele 

verandering van de samenleving teweeg te brengen 

(King & Ladson-Billings, 1990). Paul Gorski spreekt in dit 

verband van het uitdagen van aanstaande leraren 

tot het kritisch onderzoeken van de systemische 

invloeden van macht, onderdrukking, dominantie, 

ongelijkheid en onrecht op het onderwijs. Daarnaast 

ziet hij kritische benaderingen waarin onderwijs 

beschouwd wordt als vorm van weerstand tegen en 

doorbreking van het in de samenleving dominante 

verhaal (Gorski, 2009). 

 

Het kritische perspectief van op Social Justice 
georiënteerd (opleidings)onderwijs 
Zoals gezegd: het Social Justice-perspectief van 

waaruit het lectoraat Kansengelijkheid (opleidings-)

onderwijs en onderzoek benadert, sluit aan bij deze 

kritische benaderingen van (opleidings)onderwijs. 

We stellen daarmee fundamentele vragen bij 

conservatieve benaderingen vanwege de beoogde 

assimilatie en de instandhouding van de master 

narrative. Ook stellen we fundamentele vragen bij 

liberale benaderingen en het ‘vieren van verschillen’ 

dat daarin besloten ligt: voor de groepen in de 

samenleving die te lijden hebben onder de master 

narrative valt er immers niet zo veel te vieren. Wij 

herkennen dat bezorgdheid van op Social Justice 

gerichte lerarenopleiders minder betrekking heeft 

op de aanwezigheid van liberale benaderingen dan 

2  COUNTERNARRATIVES2
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verschillende factoren die voor hen tot benadeling 

dan wel bevoordeling leiden of geleid hebben.   

De oud-studenten zullen niet als respondent deel-

nemen aan dit onderzoek, maar als participant: 

behalve dat we ze vragen óf ze willen participeren 

vragen we ze ook hóe ze willen participeren. Uiter-

aard zijn Nina en ik ons als initiatiefnemers bewust 

van de asymmetrische machtsrelaties die bestaan 

tussen ons en de andere participanten in het 

onderzoek (Smyth & Santoro, 2015). We zullen daar met 

regelmaat op reflecteren. Tegelijkertijd willen we 

benadrukken dat alle vormen van kennis die al de 

participanten meebrengen ten volle gewaardeerd 

worden in het onderzoek (Leijgraaf, 2019). 

 

Narrative inquiry vanuit een intersectioneel 
perspectief 
Omdat in dit onderzoek het ontwikkelen van 

 verhalen die iets zichtbaar maken van geleefde 

ervaringen van leerkrachten uit gemarginaliseerde 

groepen centraal staat, achten we narrative inquiry 

een passende methodologie voor ons onderzoek.  

We gebruiken daarbij echter wel een kritische en 

intersectionele benadering om onze narrative 

inquiry concreet vorm te geven. Zoals Robin Boylorn 

(2017) aangeeft, richt narratief onderzoek vanuit een 

intersectioneel perspectief zich nadrukkelijk op 

coping strategieën van mensen 

en vormen van verzet. In ons 

onderzoek en onze onderzoeks-

methodologie gaan we ervan 

uit dat verhalen politieke 

verandering en mobilisatie 

teweeg kunnen brengen. Waar 

in veel onderzoek de master 

 narrative de boventoon voert, kan narrative inquiry 

vanuit een kritisch en intersectioneel perspectief 

bijdragen aan het doorbreken van onderdrukkende 

structuren waarmee het een onderdeel kan worden 

van een bredere strijd voor een meer rechtvaardige 

samenleving (Esposito & Evans-Winters, 2022). 

Hoewel het onderzoek bij het schrijven van deze 

rede eigenlijk pas net gestart is, willen we hier als 

eerste voorlopige bevinding een van de counter-

narratives delen: het verhaal van een deelnemende 

leerkracht en oud-student van Hogeschool IPABO 

die zichzelf de fictieve naam Carmen van Bruggen 

heeft gegeven. 

Een straf op een straf 
Ontmoet Carmen van Bruggen. Een vrouw van dertig 

die me hartelijk en vrolijk tegemoet treedt. Ze ziet er 

fit en gezond uit, maar helaas: schijn bedriegt. Als 

kind werd Carmen op elfjarige leeftijd ernstig ziek, 

en haar lichaam is sinds die tijd altijd ziek gebleven. 

Je zou haar chronisch ziek kunnen noemen, maar 

dat doet ze zelf niet: 

“ Ik praat eigenlijk nooit over ziek zijn, maar meer 

over een beperking of aandoening. Ik ben Carmen 

en ik heb iets. Ik ben niet mijn lichaam. Mijn 

lichaam heeft iets. (…) Mijn lichaam moet met iets 

dealen, en ik dus ook.” 

En behalve dat Carmen met de beperking of aan-

doening van haar lichaam te dealen heeft, heeft ze 

het ook flink te stellen met mensen en structuren  

die haar een zelfstandig leven onmogelijk maken  

en dwingen tot een gemarginaliseerd bestaan.  

Haar motivatie om desondanks met een enorme 

Waar deze opleiders ruimte maakten om aan-

staande leraren counternarratives te laten creëren, 

zetten wij binnen ons eigen opleidings onderwijs  

bestaande counternarratives in om de master 

narrative zowel zichtbaar te maken als te door-

breken. Zo nodigen we in het facultatieve project 

‘Privileges en Racisme’ de deelnemende 4e jaars 

studenten uit om in gesprek te gaan over verschil-

lende uitgesproken (non-)fictie werken van zowel 

Amerikaanse auteurs zoals Peggy McIntosh (2007,  

in Leijgraaf, 2017), Jennifer Eberhardt (2019), James 

Baldwin (1998/1963; Peck, 2017) en Beverly Daniel Tatum 

(2017/1997) als Nederlandse auteurs waar onder 

Anousha Nzume (2017), Rodaan Al Galidi (2016) en 

Deborah Cameron (2020). (Leijgraaf & Reeves, forth-

coming) Hoe belangrijk counternarratives als deze 

kunnen zijn voor aantaande leraren uit gemargi-

naliseerde groepen, wordt helder tot uitdrukking 

gebracht in de woorden van een van de deelnemers 

die zichzelf omschrijft als een vrouw van kleur: 

“ Ik vond het fijn om de voorbeelden te lezen, want 

soms heb ik het gevoel dat het niet zichtbaar 

genoeg is. Ik heb zelf ook best wel wat ervaren, 

en nu heb ik het idee: ‘o ja, het wordt wel onder-

bouwd en het is wel zichtbaar en het is wel echt 

gebeurd. Het ís er gewoon. Dus het is voor mij, 

zeg maar… sterkt het mij dat ik het nu kan onder-

bouwen: dat het er is en dat het bestaat. En dat 

ik dan niet meer als dat boze bruine meisje word 

gezien [lacht], maar dat ik wel recht en reden 

heb. Het komt wel ergens vandaan en dat kan ik 

nu gewoon onderbouwen en dat vind ik voor 

mijzelf wel fijn.”   

Monique: “Want ‘het’ dat er is en dat je nu kan 

onderbouwen, dat is het racisme…?”  

“Ja, en de privileges.”  

 

Counternarratives binnen ons onderwijs-
onderzoek 
Behalve binnen ons opleidingsonderwijs zien we ook 

binnen het onderwijsonderzoek van het lectoraat 

Kansengelijkheid een krachtige rol weggelegd voor 

counternarratives die de master narrative bekritise-

ren en doorbreken. Zo richt het eerste onderzoeks-

project dat met de start van het lectoraat opgezet 

is zich expliciet op het ontwikkelen van counter-

narratives. In dit onderzoeksproject zoeken mijn 

collega Nina Hosseini en ik de samenwerking met 

oud-studenten van Hogeschool IPABO die nu leer-

kracht zijn en die in hun persoonlijke en professione-

le leven te maken hebben met één of meerdere 

vormen van structurele ongelijkheid. Deze structure-

le ongelijkheid kan verbonden zijn met factoren als 

lichamelijke beperking of ziekte; ras; kleur; soci-

aaleconomische positie; cultureel kapitaal; gender; 

religie; nationaliteit; en/of seksualiteit. Aangezien 

deze factoren zelden geïsoleerd van elkaar verschij-

nen, zullen we alert zijn op mogelijke intersecties die 

de participerende leerkrachten ervaren tussen 
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bepaalt dat ze, omdat ze zelf niet in een inkomen 

kon voorzien en niet studeerde, naar het UWV moest 

om zich te laten keuren. En het UWV keurde haar 

volledig af. “Dat voelde als de genadeklap. ‘We 

hebben niks meer aan jou, hier heb je geld, zoek het 

uit ermee.’ (…) Ik kon er niks mee. Ik wilde zoveel. 

Maar het werd me niet mogelijk gemaakt.”  

Ze voelde zich kansloos; gevangen in een situatie 

waar ze niet meer uit kon komen. De angst die ze al 

sinds het einde van haar middelbare school voelde, 

verergert: “Hoe komt het goed met mij, hoe ga ik 

ooit geld verdienen, kom ik wel weg uit huis? Hoe kan 

ik in hemelsnaam voor mezelf gaan zorgen, hoe 

dan?” Met behulp van cijfers en berekeningen die ze 

in een schriftje heeft opgeschreven, rekent Carmen 

me haarfijn voor hoe uitzichtloos en onmogelijk haar 

financiële situatie is sinds ze is afgekeurd; en hoe 

deze financiële situatie het haar onmogelijk maakt 

een zelfstandig leven met een eigen woonruimte te 

realiseren. Terwijl ze zelf ook alternatieven ziet die 

zelfs voor de staatskas aantrekkelijk zijn: 

“Laat mensen werken en vul hen aan, vul de dagen 

aan die ze niet kunnen werken. Kijk, het eerlijkst 

zou dat zijn als je dat dan baseert op het loon dat 

ik verdien. Maar goed, je kan ook dan een tussen-

stap nemen, dat je zegt van ‘we baseren het op 

het minimumloon’. (…) Dan kom je op een leuker 

bedrag uit, dat je een beetje kan leven en dat het 

loont dat je gestudeerd hebt. Nu loont het hele-

maal niet dat je gestudeerd hebt. Je wilt toch het 

beste uit al je mensen halen? Plus: het zou de 

staat hartstikke veel geld schelen, want nu moeten 

ze al die mensen betalen. 

(…) 

Het maakt me boos. Niet alleen voor mezelf, maar 

voor alle mensen die hiermee te maken hebben. 

Het voelt al niet eerlijk dat je ziek bent, maar goed, 

op die vraag krijg je nooit een antwoord. Waarom 

ik? Dat moet je je ook niet afvragen. Maar dat is al 

erg genoeg. Dit krijg je er gratis bij. Dus het is een 

straf op een straf. Het is bijna alsof je ervoor 

gekozen hebt, van ‘oh ja, laat ik ziek worden als 

kind zijnde, wat leuk, want dan krijg je dit ervoor 

terug’. Zo voelt het. Ik snap oprecht niet hoe dit 

systeem kan bestaan.”  

 

SYSTEMEN EN MENSEN 

Ondanks alle tegenwerking die ze van het systeem 

ervaart, gaat Carmen niet bij de pakken neerzitten 

maar begint ze een opleiding tot doktersassistent 

aan een particuliere, kleinschalige instelling waar 

volop met Carmen en haar mogelijkheden werd 

meegedacht. 

Maar aan deze particuliere opleiding hing wel 

een prijskaartje: 

“Gelukkig heb ik hele lieve ouders die mij hierbij 

konden helpen. Maar wat als je die niet hebt? 

Dat mag toch niet de reden zijn dat het dan niet 

mogelijk is? Ik was me daar heel erg van  

bewust en tot op de dag van vandaag is dat  

me bijgebleven.” 

Het werk als doktersassistent, waarmee ze al tijdens 

haar opleiding startte (“Mijn allereerste baan! Ik 

was zo trots!”), bleek fysiek echter te zwaar. Haar 

opleiding rondde ze wel af, en dat leverde haar “een 

startkwalificatie op de arbeidsmarkt [op] waarvan 

men zei dat het niet ging lukken. Ik bewees het 

gedrevenheid en passie haar pijnlijke verhaal 

wereld kundig te maken, onderstreept in feite de 

eerder benoemde potentie van verhalen om politie-

ke verandering en mobilisatie teweeg te brengen 

(Esposito & Evans-Winters, 2022). Hoewel het naar haar 

eigen zeggen voor haar te laat is (“beschadigender 

dan dit wordt het niet meer”) steekt Carmen haar 

nek uit voor de kinderen die nu “om wat voor reden 

dan ook onvoldoende tot hun recht komen in de 

huidige onderwijssetting”: 

“ De beperkte toegang tot het onderwijs, het  

afkeuringsproces en de beperkte toegang tot de 

arbeidsmarkt, (…) hebben ertoe geleid dat ik 

bijna geen kans van slagen heb in dit leven. Dit 

had écht anders gekund. Mijn lichaam mag dan 

niet meer tot veel in staat zijn, mijn hoofd blijft 

echter vol zitten met kennis en mijn hart zal voor 

altijd in het onderwijs liggen, en dat laat ik niet 

verloren gaan. Ik ga strijden voor de kinderen  

van nu!” 

 

‘NU STA IK STIL’ 

Het verhaal van Carmen is een mengeling van willen 

bouwen aan haar toekomst en haar steeds terugke-

rende zorgen over haar toekomst. Wanneer het 

einde van haar middelbareschooltijd nadert, begin-

nen haar zorgen. Na de middelbare school wacht 

een vervolgopleiding met stages: hoe zou dat 

kunnen? Het moment van de diplomering is nog 

steeds een pijnlijke herinnering voor Carmen: 

“ Er werd op een podium aan mijn vrienden, vrien-

dinnen en medeleerlingen gevraagd wat zij na de 

vakantie gingen doen. Ze gingen allemaal naar 

een vervolgopleiding; de volgende stap in hun 

leven. En toen kwam de microfoon bij mij. Ik kan 

dit nog steeds niet zonder tranen verwoorden. 

Toen de vraag aan mij werd gesteld, was mijn 

antwoord: ‘Ik ga even rusten.’ Het was een heel 

ongemakkelijk moment. Ze wensten mij veel 

succes. Ik kon alleen maar denken: Wat nu? Wat 

moet ik met mijn leven? Waarom helpt niemand 

mij? Waarom wordt er geen oplossing gezocht, 

zodat ik ook een opleiding kan volgen?” 

Wanneer we op een ander moment opnieuw  

spreken over deze diploma-uitreiking, verwoordt 

Carmen het als volgt: 

“ Eerst had ik natuurlijk al allemaal kinderen voorbij 

zien komen die die vraag hadden beantwoord, die 

heel trots waren, wat ze gingen doen. Toen dacht 

ik: ja, die vraag komt ook straks bij mij. Die kwam 

bij mij. Dat was heel ongemakkelijk. Toen dacht ik 

ook: waarom stel je mij deze vraag, want jullie 

weten dat ik nergens naartoe kan? Wat wil je dat 

ik zeg? (…) En ik dacht: ik beantwoord nu deze 

vraag en ik zit ermee opgescheept, maar jij gaat 

straks weer naar huis en je bent het vergeten.” 

Monique: “Dat was ook je gevoel? Dat het echt 

alleen maar jouw probleem was en verder van 

niemand anders?” 

“Ja. Zo voelde het echt. Dus het was voor mij; ja… 

De rest ging door en ik stond stil. Het was echt 

van ‘nu sta ik stil’.” 

 

DE GENADEKLAP 

De genadeklap komt echter een paar jaar later, 

wanneer Carmen achttien wordt en het systeem 
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IPABO geregeld dat ze op de haar bekende school 

haar laatste stage mocht lopen, maar daar moest 

dan wel een doktersverklaring tegenover staan. 

“Toen heeft de dokter nog een brief moeten 

schrijven daarvoor, dat het zo belangrijk is dat ik 

in de buurt een stageplek heb. Dat dat allemaal 

nodig is… Dus je moet weer een hoop regelen. Nou 

ja, dan denk ik: die huisarts zit daar ook allemaal 

niet op te wachten. Die doet het allemaal wel, 

maar waarom moet het allemaal zo moeilijk? 

Waarom?” 

Monique: “Voel je je dan ook gewantrouwd?” 

“Ja, want je moet je wel weer bewijzen.” 

Ook van individuele docenten, die ze allemaal 

individueel moest informeren over haar situatie,  

kon Carmen niet automatisch rekenen op hulp of 

steun die op haar situatie en mogelijkheden was 

afgestemd: 

“Gedurende de studie had ik meerdere slechte 

periodes. De combinatie van studie en stage werd 

me dan te veel en het lukte me dan niet altijd om 

de deadlines te halen. Het hing dan sterk van de 

docent af hoe daarmee werd omgegaan. (…) Ook 

heb ik meerdere keren ‘straf’-opdrachten moeten 

maken vanwege mijn afwezigheid, want ja, ik koos 

er blijkbaar voor om ziek te zijn.” 

 

ONBESCHERMD 

Na haar afstuderen aan de IPABO doet Carmen 

meerdere pogingen om op één of andere manier 

haar bijdrage te leveren aan het onderwijs. Ze zit 

barstensvol kennis en ideeën, maar deuren gaan 

sneller voor haar dicht dan dat ze geopend worden. 

Er wordt meer “gekeken naar de dingen die ik niet 

kan” dan naar haar ideeën, inzet en mogelijkheden. 

Het gebeurt Carmen dat, zonder dat het gesprek 

met haar is aangegaan, voor en over haar besloten 

wordt dat er voor haar geen mogelijkheden zijn 

binnen onderwijsorganisaties. Carmen voelt zich 

kwetsbaar: ze wil participeren, maar doordat ze 

geen arbeidscontract heeft is ze onbeschermd en 

menen mensen dat ze met haar kunnen omgaan of 

ze ‘niets’ is: 

“Je wordt gewoon afgeschreven zonder gehoord 

te zijn… en ze kunnen dit doen, omdat ik nooit 

ergens een handtekening onder heb gezet. 

Mensen die mee willen doen, willen participeren in 

de samenleving, worden niet beschermd door de 

wet. Die mensen mag je zo behandelen.” 

Naar de ervaring van Carmen kunnen mensen “het je 

heel zwaar maken of ze kunnen het echt lichter 

maken”. Het blijft voor haar een raadsel als mensen 

er niet voor kiezen om het lichter te maken voor een 

ander en zo in feite onbewust het systeem in stand 

te houden. 

Wellicht, zo overweegt ze, heeft het ermee te 

maken dat ze er zelf niet mee te maken hebben en 

zodoende geen idee hebben hoe het is om te leven 

met een lijf dat met beperking te maken heeft. Ze 

maakt een vergelijking met politici die beslissingen 

nemen over bijvoorbeeld de hoogte van uitkeringen: 

“Zelfs mensen die het beleid hebben geschreven 

over de hoogte van die uitkeringen, die hebben er 

zelf niet mee te maken.” 

tegendeel, maar hoe nu weer verder?” Ze begon een 

nieuwe opleiding, ditmaal tot leraar basisonderwijs 

aan Hogeschool IPABO. En net als op andere plekken 

in de samenleving, inclusief onderwijsinstellingen 

– al was de particuliere opleiding tot dokters-

assistent daar een uitzondering in – werd ze  

geconfronteerd met mensen en structuren die haar 

het leven bemoeilijkten en haar op achterstand 

zetten. Ze worstelt daarbij met de vraag of het de 

mensen of de structuren zijn die haar benadelen. 

Het systeem maakt dat het onderwijs zo ingericht is 

dat het voor haar onmogelijk is een studie te volgen. 

En tegelijkertijd: het systeem wordt gemaakt en 

gedragen door de mensen: 

“[Het systeem maakt] dat het niet mogelijk is, dat 

het zo is ingericht dat het niet mogelijk is voor 

mensen zoals ik om een studie te volgen. Mis-

schien ook wel de mensen, want er zijn ook 

mensen geweest (…) die ook in dat systeem zaten, 

maar die mij een kans gaven. Dan lukte het wel. 

Dus ligt het dan aan het systeem of ligt het aan 

de mensen die in dat systeem werken? Dat is de 

vraag.” 

Zo ondervond Carmen aan de IPABO dat het 

systeem haar soms heel hard benadeelde: 

“Tijdens mijn tweede stage, bij de kleuters, ging 

het niet goed met mijn gezondheid. Ik moest 

stoppen met de opleiding, want ik kon niet door-

gaan met mijn stage. In plaats van dat ik dan een 

volgend jaar de tweede periode zou instromen, 

moest ik het eerste studiejaar weer vanaf het 

begin volgen, en dus ook betalen. Dit is in het 

tweede jaar nog een keer gebeurd. Ik kon hier niet 

tegen vechten, want regels zijn regels.” 

MENSEN EN SYSTEMEN 

Ook werd ze ermee geconfronteerd dat verschillen-

de mensen die een specifieke rol in het opleidings-

systeem hadden en die daardoor haar opleiding 

hadden kunnen ondersteunen door mee te denken 

met haar mogelijkheden, helaas veelal een belem-

merde factor werden in haar ontwikkeling.  

“Het was voor mij bijvoorbeeld heel belangrijk dat 

de stageplekken niet al te ver weg waren. Je moet 

toch een hele reis maken. Nou, het openbaar 

vervoer was al geen optie. Als ik een bus binnen-

stap, dan gaat niemand voor mij opstaan. Nou, 

dat zijn al dingen waar je tegenaan loopt. Toen 

werd mij gezegd: “Nou, je kan toch ook fietsen, 

dat is goed voor je”. Toen voelde ik me alweer zo 

klein.” 

Ook liep Carmen tegen de regel aan dat ze op veel 

verschillende scholen stage moest lopen. Terwijl het 

voor Carmen enorm veel scheelt wanneer ze op een 

school haar stage kan lopen waar de leerkrachten 

haar al kennen: “als mensen je kennen kunnen ze 

toch zonder dat ze last van je hebben rekening met 

je houden. Ze weten ervan. Ik kan het ook aangeven 

als het even niet gaat, zonder dat je dan irritaties 

hebt.” Haar verzoek om haar laatste stage op een 

school te lopen die ze al kende, werd aanvankelijk 

afgewezen vanwege de door de hogeschool inge-

stelde regel dat je op een bepaald aantal scholen 

stage moet hebben gelopen voordat je afstudeert. 

Uiteindelijk heeft een andere functionaris binnen de 
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(Louis, 2021). In het interview met Maaike Schoon 

vertelt hij van de Noord-Franse stad waar hij op-

groeide: een kleine, oude industriestad. In de jaren 

80 was daar een fabriek waar de meeste mannen, 

ook enkele vrouwen, werkten. In de jaren 90 werd de 

fabriek verplaatst naar Zuidoost-Azië “om de 

mensen daar uit te buiten” (Louis, 2021). De mensen in 

de stad van Édouard Louis bleven werkeloos, be-

rooid en zonder hoop achter. Édouard Louis was de 

eerste van zijn familie die ontsnapte aan deze 

realiteit, en al snel ontdekte hij dat de boeken die hij 

begon te lezen en de films die hij zag het helemaal 

niet over de arbeiders uit zijn stad hadden en dat 

hun realiteit en de armoede waarin ze leefden niet 

geadresseerd werden. Zijn moeder zei altijd:  

niemand geeft om ons. Daarom ging hij schrijven, 

om op die manier die onzichtbaarheid te bestrijden.  

In het interview zoomt hij scherp in op de vraag 

wie de macht heeft in de samenleving en wie niet; 

wie bevoordeeld worden en wie benadeeld; hoe 

asymmetrisch en onrechtvaardig de machtsrelaties 

zijn. Zo worden de mensen uit de arbeidersklasse, de 

arme mensen, er altijd van verdacht dat ze worden 

onderhouden door de samenleving, en dat het de 

arbeidersklasse is die voordelen haalt uit de samen-

leving. Terwijl, zo betoogt Édouard Louis, het juist de 

dominante klasse is die alle voordelen heeft:  

“Ze groeien op, en ze hebben de cultuur, de ouders 

geven ze boeken, ze gaan naar de bioscoop, ze 

gaan naar de film, ze weten over de beste univer-

siteiten: ze zijn voorbereid. De maatschappij geeft 

ze alles om succesvol te zijn, en met succes 

bedoel ik een gemakkelijker leven hebben, een 

beter leven hebben. Het is de dominante klasse 

die de voordelen krijgt, niet de arme mensen die 

verhongeren, die proberen te overleven, die 

worden lastiggevallen door de staat om te 

bewijzen dat ze het verdienen om te leven en een 

leven te hebben. (…) De privileges liggen duidelijk 

aan de dominante kant van de samenleving. 

(…)  

Als je bevoorrecht bent, als je geld hebt, als je 

diploma’s hebt, ben je een beetje beschermd 

tegen politiek. Politiek verandert je leven niet echt. 

Maar toen ik een kind was in dit arbeiders  milieu, 

als een president, als een regering op de uit-

keringen bezuinigde, op de toegang tot medicijnen 

en zo bezuinigde, dan kon je niet naar de dokter 

gaan, kon je geen eten kopen. (…) Voor de 

 arbeidersklasse is politiek een zaak van leven  

en dood. Als je arm bent (…) is politiek iets waar je 

niet aan kunt ontsnappen. En dat is iets wat de 

dominante klasse moeilijk kan begrijpen. Ze zien 

het niet.” (Louis, 2021) 

Zoals de hoogopgeleide politici in de ogen van 

Carmen nooit in aanraking zullen komen met de 

ellende die hun beleid veroorzaakt bij jonge mensen 

die arbeidsongeschikt raken, bekritiseert Édouard 

Louis diezelfde politici die met hun maatregelen  

het leven voor mensen in armoede en met minder 

machtig cultureel kapitaal onmogelijk maken. 

  

Monique: “Het zijn maatregelen die hen zelf niet 

treffen?“

“Dat is met de meeste dingen natuurlijk zo, 

helemaal omdat het… Kijk, de meeste mensen in 

zo’n Wajong-situatie zijn ook niet hoogopgeleid 

hè? Mensen in de politiek zijn allemaal hoog-

opgeleid, dus die zullen hier nooit mee te maken 

hebben.” 

 

Validisme als master narrative  
Het verhaal van Carmen illustreert treffend dat we 

als samenleving ook een master narrative hebben 

aangaande disability,4 waarbij disabled personen 

vaak onbewust als ‘niet normaal’ beschouwd 

worden. Haar verhaal richt zich immers niet zozeer 

op de individuele lichamelijke beperking waarmee ze 

leven moet, maar meer op de reactie van de samen-

leving daarop die in feite uitmondt in sociaal opge-

legde beperking (Derave, 2012). Het is hierbij van 

belang om te beseffen dat de “manier en mate 

waarin het verschil in iemands lichaam, geest of 

affect zijn of haar ervaring in de samenleving vormt, 

afhankelijk is van de cultuur en normen van de 

historische, politieke, economische en geografische 

context.” (Baglieri & Bacon, 2020, p. 1 – vertaling ML)  

De wijze waarop (dis)ability wordt opgevat is 

cultureel bepaald.  

De master narrative aangaande disability uit zich 

in het waarderen en bevoordelen van mensen die 

gelabeld worden als ‘able’ ten koste van degenen  

die verondersteld worden ‘disabled’ te zijn. Deze  

waardering leidt tot een sociale praktijk die aan-

geduid wordt met de term validisme/‘ableism’:   

een systeem van onderdrukking waarin het margi-

nali seren van disabled mensen genormalizeerd is.  

“Om het anders te zeggen: de verwachting dat 

mensen met een functiebeperking gestigmati-

seerd, zonder volwaardige baan en werkloos 

zullen zijn; in armoede zullen leven; en niet succes-

vol zullen zijn op school, wordt toegeschreven aan 

vooronderstellingen over individuen en de fitheid 

van hun geest en lichaam.” (Baglieri & Bacon, 2020,  

p. 8 – vertaling ML) 

Dat niet alleen de fitheid van geest en lichaam maar 

ook de reactie daarop van de samenleving bepalend 

is voor de kansen en mogelijkheden die iemand 

krijgt, wordt in dit systeem volledig genegeerd. Het 

verhaal van Carmen echter maakt concreet zicht-

baar hoezeer ze door de samenleving op achter-

stand gezet is: haar counternarrative draagt zo bij 

aan niet alleen het zichtbaar maken maar ook 

doorbreken van de master narrative. 

 

Macht en machtsrelaties 
Een ander aspect uit Carmens counternarrative dat 

ik graag kort benoem heeft betrekking op macht  

en machtsrelaties. Behalve over de macht van 

individuele mensen met bepaalde functies binnen 

onderwijsinstellingen en van instanties als het UWV, 

spreekt Carmen ook over de macht van politici en 

beleidsmakers. Aan het eind van haar counter-

narrative typeert zij deze mensen als degenen die 

beslissingen nemen over mensen die in situaties 

verkeren waar de beleidsmakers en politici zelf nooit 

in verkeren zullen en nooit mee te maken zullen 

hebben. Haar woorden doen me denken aan een 

uitzending van Buitenhof waarin de Franse schrijver 

Édouard Louis aangeeft dat de politiek voor de 

arbeidersklasse een zaak van leven of dood is  

  COUNTERNARRATIVES2

4  In het Nederlands bestaat geen equivalent voor het Engelse begrip ‘disability’ dat “zowel de verschillende typen functiebeperkingen inhoudt alsook aangeeft dat wordt uitgegaan 
van handicap als een sociaal fenomeen.” (Kool, 2009, p. 6) Vandaar dat ik meestal de Engelse term laat staan.



  MASTER NARRATIVE1

30

• DEEL 3 • D
EE

L
 3

 •
 D

EEL  3  •  DEEL 3 

Lectoraat  
Kansengelijkheid



32 33

master narrative maakt dat structurele ongelijk-

heden die daarin besloten liggen vaak moeilijk als 

zodanig herkend en erkend worden. Van al de 

auteurs uit de bloemlezing van het eerste deel van 

deze rede kan gezegd worden dat ze ons soms op 

confronterende wijze wakker schudden en doen 

beseffen hoezeer de master narrative groepen in de 

samenleving benadeelt en bevoordeelt.  

Thema 2: Kritisch naar curriculum inhouden 
De eerder geciteerde passages uit het werk van 

Ngugi Wa Thiong’o, Anton de Kom en Neske Beks 

illustreren het belang van een kritische houding van 

(aanstaande) leraren en opleiders ten aanzien van 

curriculuminhouden (al dan niet vastgelegd in 

bestaande methodes). Want geschiedenisonderwijs 

is ook ingezet als middel om mensen te koloniseren, 

onderdrukken en van hun waardigheid te beroven 

(Kom de, 1934). En Neske Beks herkende niets van  

het Afrikaanse deel van haar identiteit in het euro-

centrische geschiedenisonderwijs dat zij kreeg  

(Beks, 2021).  

Wil (opleidings)onderwijs georiënteerd zijn op 

Social Justice, zal de (aanstaande) leraar of 

opleider moeten begrijpen dat curriculuminhouden 

sociaal geconstrueerd zijn en daarmee ook een 

reflectie zijn van de macht, de sociale context, de 

waarden en de perspectieven van de samenstellers 

van deze kennis (Banks, 1993; Susam, 2015; Leijgraaf & 

Telkamp, 2022). Vanuit dat bewustzijn zal de leerkracht 

of opleider waar wenselijk ook andere, minder 

dominante perspec tieven toevoegen aan de  

bestaande schoolse kennis. Op Social Justice 

georiënteerd (opleidings) onderwijs kan namelijk niet 

bestaan zonder een  curriculum dat de disbalans in 

machtsrelaties die ook doorklinkt in de inhouden van 

ons (opleidings)onderwijs, poogt te herstellen, 

waarmee ook gemarginaliseerde (groepen) mensen 

in het curri culum tot hun recht komen (Picower, 2021; 

Kitts, 2020). 

 

Thema 3: Critical Literacy 
Zoals macht een bepalende factor is wanneer het 

gaat om curriculuminhouden, is zij dat ook bij 

romans en andere literaire werken. De Nigeriaans 

Amerikaanse schrijver Chimamanda Ngozi Adichie 

(2009) verhaalt beeldend en overtuigend van het 

gevaar van het eenzijdige verhaal. Behalve dat 

verhalen de kracht hebben om nieuwe werelden te 

openen voor de lezer, wijst Adichie ook op het 

gevaar van eenzijdigheid dat dreigt zowel op 

(inter)persoonlijk niveau in bijvoorbeeld stereo-

typerende of ontbrekende representatie van 

 gemarginaliseerde groepen in de literatuur, als op 

een meer structureel niveau in de macht die bepaalt 

welke verhalen verteld en uitgegeven worden, hoe  

ze verteld en uitgegeven worden, en wie ze vertelt 

(Boerma & Leijgraaf, in preparation). Het writing back 

waar Salman Rushdie van sprak en de daarin 

vervatte aanval op de master narrative door 

postkoloniale schrijvers als Jean Rhys (2020/1966) 

getuigen van en gaan in tegen de macht van het 

eenzijdige verhaal.  

Een benadering van ook jeugdliteratuur die 

expliciet oog heeft voor deze relatie tussen macht, 

taal en verhalen is bekend geworden onder de  

naam critical literacy, kritische geletterdheid; een 

benadering die (jonge) mensen wil stimuleren “om 

zowel het woord als de wereld te lezen in relatie tot 

macht, identiteit, verschil en toegang tot kennis, 

Doorbreken van de master narrative 
Naar ik hoop is het inmiddels geen verrassing meer 

dat het Lectoraat Kansengelijkheid de ambitie heeft 

actief bij te dragen aan het doorbreken van de 

master narrative. Vanuit de erkenning dat ongelijke 

machtsrelaties en structurele ongelijkheid bestaan 

binnen de samenleving en binnen het (opleidings-)

onderwijs, willen we: 

A:  bijdragen aan het vergroten van kritisch  

bewustzijn (Freire, 2005/1968; Jemal, 2017; Leijgraaf & 

Reeves, forthcoming) van structurele ongelijkheid 

bij (aanstaande) leraren en lerarenopleiders; 

B:  bijdragen aan het vergroten van handelings-

mogelijkheden van (aanstaande) leraren en 

lerarenopleiders die vormen van structurele 

ongelijkheid bestrijden. 

Daarbij werken we voornamelijk samen met 

Noord-Hollandse (aanstaande) leraren en  

lerarenopleiders van Hogeschool IPABO en  

met collega-onderzoekers van Radiant,  

de Universiteit van Amsterdam, de Universiteit  

voor Humanistiek, Newcastle University en  

University of Nebraska-Lincoln. 

Om concreet te kunnen werken aan hetgeen we 

binnen ons lectoraat beogen, hebben we de  

volgende, elkaar overlappende en samenhangende 

thema’s onderscheiden: 

1:  Vergroten van het kritisch bewustzijn van  

structurele ongelijkheid bij lerarenopleiders en 

(aanstaande) leraren primair onderwijs. 

2:  Kritisch denken over en werken met curriculum 

inhouden binnen het primair onderwijs en de 

lerarenopleiding. 

3:  Het bevorderen van critical literacy bij  

(aanstaande) leraren en leerlingen  

primair onderwijs. 

4:  Het waarderen en betrekken van de wereld 

van leerlingen en studenten op het  

(opleidings)onderwijs. 

5:  Kritisch zijn op silencing en micro-agressie. 

Deze thema’s worden hier kort uiteengezet. 

 

Thema 1: Vergroten kritisch bewustzijn 
De woorden van James Baldwin waar dit derde deel 

mee begint geven kernachtig uitdrukking aan het 

belang van kritisch bewustzijn van ongelijkheid en 

onrechtvaardigheid, als eerste stap op weg naar 

meer kansengelijkheid en Social Justice. Onrecht 

kan niet bestreden worden wanneer het niet gezien 

en erkend wordt als onrecht. De macht van de 
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“ Niet alles wat onder ogen wordt gezien kan  

veranderd worden; maar niets kan veranderd  

worden tenzij het onder ogen is gezien.”  

(Baldwin, 2017, p. 103 – vertaling ML) 
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het negeren van de thuistaal en thuiscultuur van 

leerlingen of studenten. En hoewel ik heel goed 

begrijp hoe belangrijk het is dat kinderen die in 

Nederland wonen het Nederlands goed beheersen 

zodat ze hun weg kunnen vinden in de Nederlandse 

samenleving, wil ik hier benadrukken dat het 

 negeren van de moedertaal van leerlingen en 

studenten de indruk kan wekken dat deze moeder-

taal van minder gewicht en belang zou zijn dan de 

Nederlandse taal. Dit gevaar dreigt zeker wanneer 

de moedertaal een niet-Westerse taal is, die door de 

master narrative tot een mindere taal gedegra-

deerd wordt die eerbiedig moet buigen voor het 

Nederlands (vergelijk Ngugi wa Thiong’o, 1994). 

Bij micro-agressie gaat het om het al dan niet 

bewust en intentioneel negatief bejegenen van 

(groepen) leerlingen en studenten (Levinson, 2012).  

Het kan gaan om negatieve bejegening door leer-

lingen of studenten onderling (het uitsluiten van  

medeleerlingen of –studenten vanwege een aspect 

van hun identiteit en/of de culturele groep waartoe 

zij behoren), door leraren en opleiders, of door de 

school of opleiding zelf. 

Op Social Justice georiënteerd (opleidings-)  

onderwijs kenmerkt zich daarom door een kritische 

houding ten aanzien van silencing en micro- 

agressie, zodat ook leerlingen als Amani zich thuis 

voelen in het (opleidings)onderwijs en het gevoel 

hebben dat er ook plaats is voor het (in het geval 

van Amani) Syrische deel van haar taal en identiteit. 

 

Geen louter Amsterdams lectoraat 
Wellicht denkt u nu: kansenongelijkheid is een typisch 

stedelijk probleem waar leerlingen en (aanstaande) 

leraren in kleine plattelandsgemeenten niets mee te 

maken hebben. Maar niets is minder waar. Ten eerste 

laten ongelijke structuren in de samenleving zich niet 

tegenhouden door stadsgrenzen. Ook buiten steden 

als Amsterdam worden (groepen) mensen 

 gemarginaliseerd vanwege klasse, etniciteit, gender, 

 disability, ras, religie, opleidingsniveau, leeftijd,   

de mate waarin de samenleving hun persoonlijke 

kwaliteiten waardeert enz.  

Bovendien is kansenongelijkheid een gezamenlijk 

probleem van heel de samenleving, en niet alleen 

van de mensen die eronder lijden. Zo ziet James 

Baldwin racisme nadrukkelijk als een probleem van 

het hele land, niet alleen als een probleem van de 

gemeenschappen die eronder te lijden hebben. Juist 

mensen uit de dominante groepen zullen zich 

bewust moeten worden van de onderdrukkende 

structuren die ze ooit gecreëerd hebben en in stand 

houden: 

“Witte mensen moeten zichzelf in alle eerlijkheid 

afvragen waarom ze eigenlijk een ‘neger’ nodig 

hebben. Want ik ben geen ‘neger’, ik ben een 

mens. Maar als jij denkt dat ik een ‘neger’ ben, 

dan betekent dat dat jij hem nodig hebt. (…)  

Als ik niet de ‘neger’ ben en jullie hem uitgevonden 

hebben - jullie, de witte mensen hebben hem 

uitgevonden - dan moeten jullie proberen te 

ontdekken waarom. De toekomst van het land 

hangt ervan af, of het deze vraag al dan niet kan 

stellen.” (Baldwin, 2017, pp. 108-109 - vertaling ML) 

In een meer voorzichtige bewoording oppert ook 

Salman Rushdie in het eerder geciteerde artikel  

voor The Times dat de voormalig kolonisator de 

onderdrukkende structuren die hij ooit creëerde 

vaardigheden, middelen en bronnen” (Janks, 2013,  

p. 227 – vertaling ML).  

 

Thema 4: De wereld van leerlingen en studenten 
Voor het gekoloniseerde kind Ngugi Wa Thiong’o 

betekende de koloniale school dat hij uitsluitend 

werd blootgesteld aan een wereld en cultuur die 

hem vreemd was en die mijlenver stond van zijn 

eigen thuis, familie, gemeenschap en cultuur. De 

wereld waarin hij leefde bleek van geen enkel belang 

wanneer het ging om zijn opleiding. Sterker nog: de 

wereld van zijn huis, familie en gemeenschap werd 

als minderwaardig beschouwd ten opzichte van de 

superieure Engelse en Engelstalige wereld van zijn 

opleiding. 

Hoewel tijden wellicht veranderd zijn, is het nog 

steeds zo dat de kennis en ervaringen die leerlingen 

en studenten thuis en binnen hun gemeenschappen 

opdoen (in de literatuur wordt dit aangeduid met 

funds of knowledge [Moll et al., 1992]) veelal nauwe-

lijks gewaardeerd worden in het onderwijs. En 

daarmee geven we als (aanstaande) leraren en 

opleiders wellicht onbewust het signaal af dat deze 

kennis en ervaringen van buiten de school niet van 

waarde zouden zijn, hetgeen een deficit-perspectief 

in de hand werkt. Een krachtig voorbeeld hiervan 

komt uit het portfolio van één van de aanstaande 

leraren van Hogeschool IPABO, de Nederlands- 

Syrische Amani Baker: 

“Hoe je het ook wendt of keert, we moeten ons 

allemaal aan elkaar aanpassen. Ik heb dat zelf 

ook op jonge leeftijd mogen leren en ik ben blij dat 

ik nog zo jong was toen ik voor het eerst leerde 

over de verschillende perspectieven waar je soms 

mee te maken krijgt. De Syrische en Nederlands 

aspecten botsten soms en dat is ook oké. 

Toch had ik liever op een andere manier geleerd 

hierover. 

Het simpele ‘Ja dit is Nederland en in Nederland 

doen wij het zo’ leidde tot kortzichtigheid en gaf 

mij een afgewezen gevoel. Als ik tijdens de vrije 

knutselruimte in de kleuterklas een ‘Syrisch’ boekje 

maakte dat dus van rechts naar links las kreeg ik 

commentaar van de juf. Zelfs na mijn uitleg over 

waarom ik het zo deed pakte de juf een ander 

blaadje en liet ze mij opnieuw beginnen. Op een 

wat vervelende manier leerde ik mijn Syrische 

interesses thuis te laten.” 

Zonder afbreuk te doen aan de pijnlijke ervaring van 

Amani dat ze werd afgewezen om wat een wezenlijk 

onderdeel van haar identiteit is, kunnen we dit vierde 

thema ook positief formuleren. Met het waarderen 

en betrekken van de kennisbronnen waar de leerlin-

gen en hun ouders dan wel studenten mee de klas 

inkomen, verwerp je als leraar of opleider vooroor-

delen en stereotypen en laat je zien dat je ervan 

uitgaat dat je leerlingen en studenten competent 

zijn en beschikken over kennis en vaardigheden die 

ze in hun eigen gemeenschappen hebben opgedaan 

en ontwikkeld (Hogg & Volman, 2020). 

 

Thema 5: Silencing en micro-agressie 
De casus die Amani Baker inbracht bevat ook 

elementen van wat in de literatuur silencing en 

micro-agressie genoemd wordt. Bij silencing gaat 

het om het onbenoemd laten en niet agenderen van 

zaken die het leven van de leerling of student 

beïnvloeden (Dabach, 2015). Hieronder valt ook  
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TOEVAL 

Als kind verwonderde ik me al over de grote verschil-

len tussen armoede en rijkdom in de wereld, en over 

het toeval dat ik in niet armoede, oorlog of andere 

onderdrukkende omstandigheden geboren was 

maar in een redelijk welvarend gezin in Utrecht aan 

het eind van de jaren ‘60. Deze verwondering leidde 

ertoe dat ik voor mijn vijftigste verjaardag voor 

vrienden en familie een essay schreef getiteld:  

‘Tank & ik. Tank, of de Toevalligheid van Geboorte’ 

(Leijgraaf, 2017). Als tiener werd ik actief bij Amnesty 

International door maandelijks mee te schrijven en 

autoriteiten over heel de wereld op te roepen 

politieke gevangenen vrij te laten. Ook mijn eerste 

belangstelling voor kritische geletterdheid ontstond 

in die middelbareschooltijd, al wist ik toen nog niet 

dat dat zo heette. Mijn speciaal project voor mijn 

examen Nederlands schreef ik over antiautoritaire 

jeugdliteratuur. Op mijn oude basisschool deed ik in 

de zesde klas (nu: groep 8) zelfs een onderzoekje, 

en hoe groot was mijn teleurstelling toen ik ontdekte 

dat de leerlingen van die klas liever boeken over 

paarden lazen dan het werk van Guus Kuijer, Karel 

Eykman of Hans Dorrestijn. 

 

SOCIAL JUSTICE 

Tijdens mijn studie theologie was ik geraakt door 

bevrijdingstheologen, en verdiepte ik mij intensief in 

bijbelse bevrijdingsverhalen als Exodus en teksten 

waarin gerechtigheid centraal stond. Tegelijkertijd 

bekroop mij steeds meer het gevoel dat ik in zekere 

zin te laat geboren was, en dat Social Justice in 

Nederland meer iets was van de jaren ’60 en ’70  

van wat inmiddels de vorige eeuw is. Mijn verbazing 

en vreugde was daarom groot toen ik als lector  

Diversiteit & Kritisch Burgerschap van de IPABO in 

2008 kennismaakte met de onderzoeksgroep 

Education for Social Justice, Equity and Diversity 

van de ATEE. In de vele jaren dat ik verbonden ben 

aan deze onderzoeksgroep heb ik veel geleerd van 

collega’s als Geri Smyth, Gyuri Mészáros en Hanneke 

Jones. In april 2014 nam Jenelle Reeves, professor 

van de University of Nebraska Lincoln contact met 

me op, en dat leidde tot een intensieve vriendschap 

en samenwerking. Net als voor de collega’s die ik via 

de ATEE had leren kennen, was het voor Jenelle veel 

vanzelfsprekender om kwesties als macht en 

ideologie in haar opleidingsonderwijs en onderwijs-

onderzoek te adresseren, dan dat ik in Nederland 

gewend was. 

Toen ik in 2019 de kans kreeg om samen met  

Monique Volman van de Universiteit van Amsterdam 

een voorstel voor een promotietraject te schrijven, 

trok ik de stoute schoenen aan (voor mij voelde dat 

toen echt zo): in deze promotie zou op Social 

Justice georiënteerd (opleidings)onderwijs centraal 

staan! Ik was echt ontzettend blij dat Nina Hosseini 

in 2020 daadwerkelijk aan dit promotietraject 

begon. Tegen deze achtergrond kunt u zich wellicht 

voorstellen hoeveel het voor mij betekent dat we 

vandaag officieel de start van een lectoraat vieren 

dat (opleidings)onderwijs en kansengelijkheid vanuit 

een Social Justice perspectief benadert. 

 

onder ogen moet komen en zelf een proces van 

dekolonisatie door heeft te maken: 

“Het is mogelijk om te beweren dat Groot- 

Brittannië ook moet dekoloniseren; dat te veel  

van de oude imperialistische houdingen –  

oorlogszuchtig patriotisme, vreemdelingenhaat, 

een gevoel van automatische morele superioriteit 

in alles – nog steeds, net onder de oppervlakte,  

in de Britse cultuur en zelfs in het ‘Engels’ Engels 

liggen.” (Rushdie, 1982 – vertaling ML) 

Om structuren van onderdrukking te kunnen door-

breken is het van belang dat juist ook mensen die 

vanwege hun privileges, financiële situatie, hoge 

opleiding of andere factoren persoonlijk weinig 

ongelijkheid in kansen ervaren, zich bewust worden 

van de machtsverschillen en daaruit voortkomende 

kansenongelijkheid die in de samenleving bestaan. 

Zo merkte de voormalige president van de Inter-

national Reading Association Nancy Larrick in 1965 

al op dat de dominante aanwezigheid van witte 

kinderen in kinderboeken niet alleen beschadigend is 

voor het zelfbeeld van kinderen van kleur (dat staat 

voorop, zou ik willen beklemtonen!), maar ook grote 

impact heeft op witte kinderen en hun zelfbeeld (al 

valt het op dat ze hier alleen van jongens spreekt): 

“Hoewel zijn lichte huid hem tot een van  

‘s werelds minderheden maakt, leert het witte  

kind uit zijn boeken dat hij de grote pief is.”  

(Larrick, 1965, p. 63 – vertaling ML) 

Ondanks het gevaar dat we met de aandacht voor 

bewustwording van de dominante groep precies 

deze machtige groep toch weer centraal stellen 

(Hosseini et al., in preparation), willen we benadrukken 

dat op Social Justice georiënteerd (opleidings)

onderwijs naar ons idee een benadering van (oplei-

dings)onderwijs is, waar al het onderwijs ongeacht 

context zich aan kan committeren. We zouden alle 

scholen en opleidingen daar in ieder geval graag toe 

uitdagen (vgl. King & Ladson-Billings, 1990), om te begin-

nen in Noord-Holland. 

 

Positionality 
Waar we in het tweede deel van deze rede een 

kritisch perspectief op (opleidings)onderwijs dat op 

Social Justice georiënteerd is presenteerden, willen 

we hier deze lijn doortrekken naar op Social Justice 

georiënteerd onderwijsonderzoek. We hebben 

gezien dat het kritische perspectief op (opleidings-)

onderwijs kwesties als macht en ideologie aan de 

orde stelt. Voor op Social Justice georiënteerd 

onderwijsonderzoek betekent dit dat vanuit een 

kritisch perspectief erkend wordt dat menselijke 

ervaringen en observaties, net als alle menselijke 

activiteiten, nooit objectief en waardevrij zijn, maar 

gevormd zijn door ideologische oriëntaties,  

machtsposities en ongelijkheid die voortkomen uit 

ideolo gische en historische contexten (Leijgraaf, 2019). 

Voor op Social Justice gericht onderwijsonderzoek 

is het daarom van belang om als onderzoeker stil te 

staan bij wat in de internationale literatuur je 

positionality heet. De positie die ik als onderzoeker 

inneem ten aanzien van de mensen met wie ik 

onderzoek doe is immers van invloed op de manier 

waarop ik de wereld om mij heen zie, interpreteer en 

wil veranderen (Leijgraaf, 2021). Daarom kort iets over 

mijzelf als de lector die vandaag voor jullie staat. 
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een greep te doen. En het boek 

eindigt met de woorden: “Ik ben 

bruin! Ik ben geweldig. Ik ben net 

als jij.” (Banker & Prabhat (ill.), 2020) 

Geen spoor van door de master 

narrative opgedrongen en 

geïnternaliseerde gevoelens van 

minderwaardigheid. In tegendeel: een prentenboek 

vol trots en mogelijkheden. 

Een ander voorbeeld is het prentenboek Idje wil  

niet naar de kapper van Michael Middelkoop, 

geïllustreerd door Lisa van Winsen en ook uitge-

geven door ROSE stories (2019). In dit boek heeft het 

jongetje Idje een grote bos haar waarin hij dingen 

kan verbergen en waarmee hij allerlei vormen kan 

creëren. Hij voelt zich een superheld met zijn haar, 

want “alles is mogelijk.” (Middelkoop & van Winsen, 2019) 

Wat interessant is aan dit prentenboek, is de totale 

afwezigheid van wat Toni Morrison de ‘witte blik’  

noemde. De witte blik is voor Toni Morrison de blik 

van de witte onderdrukker waar schrijvers als Ralph 

Ellison, James Baldwin en Richard Wright mee 

geconfronteerd werden en tegen ageerden. En dat 

reageren op en ageren tegen de ‘witte blik’ is 

precies hetgeen Toni Morrison weigerde te doen: 

“Ik dacht: dat kan ik niet. Hoe ziet de wereld eruit 

als hij [de witte onderdrukker – ML] er niet is? De 

vrijheid, de open wereld die verschijnt, is verbluf-

fend. En ik weet dat de meeste Afro-Amerikaanse 

vrouwelijke schrijvers hetzelfde deden. (…) Er werd 

een vrije ruimte geopend door te weigeren elke 

minuut op de blik te reageren. De blik van iemand 

anders.” (Morrison, 2013 – vertaling ML) 

Kenmerkend voor het prentenboek Idje wil niet naar 

de kapper is de volledige afwezigheid van de ‘witte 

blik’: noch de illustraties noch de tekst doen een 

poging dingen, die voor mensen van kleur geen 

uitleg behoeven, uit te leggen aan een vermoedelijk 

wit publiek (Boerma & Leijgraaf, in preparation). 

Tot slot zou ik willen afronden met de tekst van 

een nummer van Nina Simone, één van mijn favoriete 

musici die ik mateloos bewonder om haar donkere 

stem, geweldige pianospel en vooral om de combi-

natie van de totaal verschillende en toch samenko-

mende muzikale lijnen van haar stem en pianospel. 

Pas in tweede instantie werd ik mij bewust van de rol 

die ze gespeeld heeft in de Burgerrechten Beweging. 

Haar ‘Young, Gifted and Black’ werd uitgeroepen tot 

‘National Anthem of Black America’. In haar autobio-

grafie schrijft ze hierover: 

“[H]et nieuws dat me echt deed glimmen was dat 

(…) ‘Young, Gifted and Black’ zou worden uitge-

roepen tot de ‘National Anthem of Black America’. 

Ik zat niet in de beweging voor persoonlijke glorie, 

maar deze toewijding maakte me erg trots omdat 

ik liet zien dat ik succes had als protestzanger, 

dat ik liedjes schreef die mensen zich herinnerden 

en waardoor ze geïnspireerd waren.” (Simone, 

2003/1991, pp. 108-109 – vertaling ML) 

Uit de tekst en het nummer als geheel spreekt hoop 

en trots, zonder dat er ruimte gemaakt wordt voor 

de master narrative en zijn verwoestende uitwerking 

op gemarginaliseerde groepen mensen.  

Wat centraal gesteld wordt is being young, gifted 

and black 5: 

 

DOMINANTE GROEP 

Naast deze persoonlijke notities wordt mijn  

positionality ook bepaald door het gegeven dat ik 

tot de dominante groep in de samenleving behoor. Ik 

ben een witte, hoogopgeleide vrouw die met ingang 

van vandaag een specifieke positie binnen een 

Nederlandse Hogeschool inneemt. Enerzijds  

beschouw ik het als mijn verantwoordelijkheid om 

met anderen het kritisch bewustzijn bij mijzelf, bij 

collega’s en (aanstaande) leraren te stimuleren van 

ook die ongelijkheid die ik persoonlijk niet aan den 

lijve ervaar. En om vanuit dat kritisch bewustzijn 

gezamenlijk ongelijkheden in de samenleving en in 

het (opleidings)onderwijs te bevechten. Anderzijds 

ben ik me zeer bewust van de valkuilen waarin ik kan 

stappen, waarvan wellicht de grootste is dat ik met 

het aanvaarden van deze positie een plek bezet die 

ook had kunnen worden ingenomen door iemand uit 

een gemarginaliseerde groep (Cheryy, 2021; Lodik, 2021). 

Een oplossing voor dit dilemma heb ik niet.  Wel weet 

ik dat, om het met de woorden van schrijver en 

activist Audre Lorde te zeggen, ook voor mij zwijgen 

geen optie is. In haar oproep om stilte om te zetten 

in taal en actie en daarbij niet weg te kruipen 

“achter de bespottelijke afscheidingen die ons zijn 

opgelegd en die we maar al te vaak accepteren als 

de onze” (Lorde, 2020/1984, p. 18) klinkt een niet mis te 

verstane urgentie. Daarom sluit ik deze paragraaf 

graag af met haar woorden:

“Het feit dat we hier zijn en dat ik deze woorden 

hardop zeg is een poging om die stilte te door-

breken en een paar van de verschillen die er 

tussen ons zijn te overbruggen, want het is niet 

het verschil dat ons lamlegt, maar de stilte.  

En er zijn zoveel stiltes om te doorbreken.”  

(Lorde, 2020/1984, p. 19) 

 

Met trots: counternarratives  
Zowel de bloemlezing van het eerste deel als het 

verhaal van Carmen in het tweede deel van deze 

rede kunnen beschouwd worden als counter-

narratives die de pijnlijke en vernederende effecten 

van de master narrative voor mensen uit 

 gemarginaliseerde groepen zichtbaar maken: de 

geïnternaliseerde zelfhaat in The bluest Eye (Morrison, 

2022/1970) die voor Neske Beks (2021) zo confronte-

rend was dat ze het boek lang niet kon uitlezen; het 

gevoel van minderwaardigheid waar Anton de Kom 

(1934) en Ngugi Wa Thiong’o (1994) over schreven; de 

vernedering die de broer van Bernadine Evaristo 

(2021) op school moest ondergaan toen hij moest 

voorlezen uit Sambo; de tegenwerking van mensen 

en systemen die Carmen ervaart en die het haar tot 

op de dag van vandaag onmogelijk maakt een 

zelfstandig leven op te bouwen.  

Ik zou deze rede graag willen beëindigen met een 

aantal voorbeelden van counternarratives die in 

feite trots en zonder verwijzing naar de master 

narrative hun verhaal vertellen. Zoals het prenten-

boek Ik ben bruin! dat geschreven is door Ashok 

Banker en geïllustreerd door Sandha Prabhat en dat 

in 2020 in Nederland is uitgegeven door ROSE 

stories. Vol enthousiasme vertelt en toont het 

prentenboek vanuit de startzin ‘Ik ben bruin!’ wat 

bruin zijn allemaal behelst: liefde, vriendschap, 

geluk, onderzoeker zijn, of acteur, of elektricien, snor 

dragend, of niet, met groene ogen, zwarte ogen, 

bruine ogen, lang haar, geen haar, met tal van 

hobby’s, voorkeuren voor eten, kleding – om maar 

5  https://www.youtube.com/watch?v=1Veqv373Vpg&ab_channel=AshMD
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Dankwoord 

“It takes a village to raise a child,” zo leert een 

beroemd Afrikaans gezegde. Toen mijn ouders begin 

dit jaar onverwacht ernstig ziek werden, heeft mijn 

familie ervaren hoezeer dit ook voor de laatste 

levensjaren van een mens kan gelden. Ook voor een 

lectoraat geldt dat niemand dat alleen kan doen. En 

daarom zou ik graag een paar woorden van dank 

willen uitspreken. 

Met de aanvraag van en het instellen van het 

Lectoraat Kansengelijkheid, heeft Hogeschool IPABO 

te kennen gegeven een actieve bijdrage te willen 

leveren aan het bestrijden van ongelijkheid in het 

(opleidings)onderwijs en in de samenleving. Hier-

voor dank ik het College van Bestuur, alsmede voor 

het door hen in mij gestelde vertrouwen. Ook heel 

veel dank aan de Stichting tot behartiging van de 

belangen van R.K. Opleidingsscholen in het werkge-

bied van de Hogeschool IPABO die zich zozeer 

herkent in de ambitie van Hogeschool IPABO dat het 

besloten heeft het lectoraat te financieren. Heel 

veel dank hiervoor en voor het in het lectoraat 

gestelde vertrouwen. 

Ook collega’s en studenten van Hogeschool 

IPABO wil ik heel hartelijk danken. Daarbij denk ik 

allereerst aan de collega’s die het vierdejaars 

uitstroomprofiel Diversiteit & Kritisch Burgerschap 

mogelijk maken: Jeroen van Waveren, Nina Hosseini, 

Jessica Bouva, Inouk Boerma, Zena Bani en Holger 

de Nooij. Extra dank aan Jeroen en Nina voor het 

meelezen met deze rede en jullie waardevolle 

feedback; en aan Nina voor Het meisje met de 

luidende stem (Daré, 2021) waarmee je me verraste 

toen de lectoraatsaanvraag goedgekeurd bleek te 

zijn! Ook bedank ik graag mijn directe collega’s van 

het Kenniscentrum voor de samenwerking: Anna 

Hotze, Annerieke Boland en Ronald Keijzer. In de 

periode dat ik twijfelde of ik opnieuw lector zou 

willen worden, hebben jullie mij samen met Anja 

Tertoolen echt over de streep getrokken. Dank ook 

aan al de studenten van Hogeschool IPABO met wie 

ik werk en gewerkt heb, en in het bijzonder aan de 

studenten die meededen aan de verschillende 

onderzoeksprojecten: het onderzoeksproject waarin 

ik samen met Jenelle Reeves onderzoek doe naar 

het promoten van kritisch bewustzijn bij onze 

aanstaande leraren van privileges en racisme; het 

onderzoeksproject waarin ik met Inouk Boerma 

onderzoek hoe we kritische geletterdheid kunnen 

bevorderden; en het onderzoek naar het ontwikkelen 

van een kritische houding ten aanzien van schoolse 

kennis. 

Ook dank ik graag collega’s buiten Hogeschool 

IPABO met wie ik samenwerk. Binnen Nederland wil 

ik in ieder geval graag Monique Volman, Lisa Gaik-

horst, Isolde de Groot en Ada van Dalen noemen. 

Buiten Nederland dank ik allereerst Jenelle Reeves, 

in wie ik niet alleen een betrokken en kritische 

collega heb gevonden maar ook een soulmate. We 

delen een passie voor lezen: zo deed jij mij een paar 

jaar geleden het boek van Jose Antonio Vargas 

cadeau (2018). Zeker met Hans erbij raken we niet 

uitgepraat over literatuur, film en andere kunst-

uitingen. Ook mag ik altijd bij je aankloppen met 

mijn Engelstalige artikelen: ook de Engelstalige 

versie van deze rede heb je voor publicatie gelezen 

en van feedback voorzien: dank je wel! Ook wil ik je 

“  Young, gifted and black 

Oh what a lovely precious dream 

To be young, gifted and black 

Open your heart to what I mean 

 

In the whole world you know 

There’s a million boys and girls 

Who are young, gifted and black 

And that’s a fact 

 

‘You are young, gifted and black’ 

We must begin to tell our young 

There’s a world waiting for you 

Yours is the quest that’s just begun 

 

When you feelin’ really low 

Yeah, there’s a great truth that you should know 

When you’re young, gifted and black 

Your soul’s intact 

 

How to be young, gifted and black? 

Oh, how I long to know the truth 

There are times when I look back 

And I am haunted by my youth 

 

Oh, but my joy of today 

Is that we can all be proud to say 

‘To be young, gifted and black 

Is where it’s at’ 

 

Is where it’s at 

Is where it’s at” 

(Simone, 1970) 
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